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Sommario

erché Antigone? perché ¢ stato
P scelto un nome cosi carico di

significati e di suggestioni come
titolo di questa rivista? Lo spiega Mas-
simo Cacciari, che illustra quanto c'e
di attuale in quel mito, offrendone una
lettura per molti versi inedita. Una ri-
vista, questa, che si propone, come di-
ce il sottotitolo, di condurre una criti-
ca serrata dell'emergenza: vale a dire
del quadro legislativo e giuridico, po-
litico e culturale, nel quale é stata con-
dotta la lotta al terrorismo. Un qua-
dro che ha fatto dell’emergenza, giu-
stificata come stato d’eccezione, il prin-
cipio uniformante una intera concezio-
ne e un intero sistema di controllo:
delle contraddizioni sociali come della
devianza individuale, dei movimenti
collettivi come della criminalita comu-
ne e politica. Ne parla Luigi Manconi,
mentre Gianni Baget Bozzo ne discute
a proposito della sentenza contro Vin-
cenzo Muccioli e di cid che dice e che
non dice sulla questione cruciale del
rapporto tra autonomia dell’individuo
e uniformita della legge. Luigi Ferra-
joli argomenta come la cultura dell’e-
mergenza ispira tuttora la gestione del
«caso Fioroni», e Carla Mosca come
condiziona il processo per il rapimen-
to e I'assassinio di Aldo Moro. Tutto
cio ha portato la classe politica a igno-
rare quell’opera di disgregazione radi-
cale e irreversibile del terrorismo, con-
dotta dal movimento della dissociazio-
ne, di cui Rossana Rossanda illustra
intuizioni e limiti, forza e fragilita. E
Marco Ramat spiega comc il discorso
della dissociazione, proprio per la sua
radicalita, potrebbe essere I'occasione
per una riflessione spregiudicata da
parte della sinistra sulla propria con-
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cezione della penalita e dello stato su-
gli errori fatti e le occasioni mancate
negli anni del piombo e della fermezza.
Sono anni su cui anche settori signi-
ficativi del terrorismo di destra stanno
conducendo un’opera di ripensamento
autocritico: ne da conto Jaro Novak.
La sottovalutazione di quanto & in mo-
vimento all’'interno delle aree gia ter-
roristiche é tra le cause del travagliato
e lento iter della proposta di legge sul-
la dissociazione, di cui ci informano
Mauro Palma e Giuseppe Bronzini.
Il carcere ¢, evidentemente, il prin-
cipale luogo di riferimento di questa
riflessione a pin voci, ma il carcere &
tante cose insieme: & un pianeta miste-
rioso sulla cui ventilata gestione pri-
vata polemizza Guido Neppi Modona
e sui cui numeri fornisce dati e stati-
stiche Betty Guetta; ¢ uno spazio ar-
chitettonico, di cui parla Luca Zevi;
ed ¢ un sistema fitto e intenso di rap-
porti e di relazioni affettive: quelle tra
genitori e figli vengono discusse nella
corrispondenza tra Giulia Borelli, de-
tenuta, madre di due figli e gli psichia-
tri Marco Lombardo Radice e Giusep-
pe Vetrone. Della percezione dello spa-
zio da parte del recluso parla Alberto
Magnaghi; delle figure del reo nell’im-
maginario collettivo, Clara Gallini.
Della produzione editoriale e di quella
legislativa e giurisprudenziale sulle te-
matiche proprie di « Antigone» scrivo-
no Liana Cellerino, Maurizio Conver-
zo e Alessandro Iacoboni. Ma la criti-
ca dell’emergenza sollecita altri inter-
rogativi: sulle grandi questioni della pe-
na e della detenzione, del diritto e del
«risarcimento» — € I’argomento del-
'intervista a Massimo Pavarini — e
sulle idee cui quelle questioni riman-
dano, ¢ di cui scrive Giorgio Agamben.

Chiediamo

a quanti fossero a conoscenza
di inviarci informazioni,
il pit possibile sintetiche
sui processi

di natura politica

che si celebreranno

nei prossimi mesi

per consentirei

di darne notizia

sulle colonne

di questa rivista.

La redazione di «Antigones
rimane aperta

il lunedi

di ogni settimana

dalle ore 16 alle 19.

La illustrazione relativa

al carcere di Solliceiano,

pubblicata all'interno

dell’articolo di Luca Zevi,

& tratta

da «La nuova cittan,

n. 1, aprile 1983.

Tutte le altre immagini
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Prison Architecture,
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The Architectural Press Ltd, London, 1975.
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sono tratte da Jan Vredeman de Vries,
Perspective, Dover Pubblications,
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La difficile dissociazione

_La dissociazione nasceva dal rifiuto di ieggere il decennio come «guerra» fra i gruppi armati
e le forze repressive dello stato. Nel silenzio opposto da tutte le istituzioni a quel movimento ¢’¢stato, e resta,
un sussulto conservatore pill che in qualsiasi crudele sentenza

Le dichiarazioni di Adriana Faran-
ca e Valerio Morucci al secondo pro-
cesso Moro hanno portato sulla sce-
na dell'opinione pubblica quel proble-
ma della dissociazione che prima era
stato vissuto in modo bruciante sol-
tanto nelle carceri e con mille caute-
le fra i pochi addetti ai lavori delle
forze politiche.

Esso maturava dal 1980 e nell'esta-
te nel 1982 ildocumento dei 51 dell'a-
rea omogenea di Rebibbia ne era un
frutto; ad esso rispondeva nella scor-
sa legislatura il progetto di legge di
Marco Boato. Nella legislatura attua-
le questo veniva ripreso, subito e qua-
si testualmente, dal senatore Vassal-
li ed altri esponenti socialisti, e poco
dopo si aggiungeva un progetto comu-
nista.La discussione da allora & rima-
sta ferma — oltre due anni — in atte-
sa d'un progetto del governo, che in
questi giorni sembra tramutarsi in un
progetto di parte democratico-
cristiana, ispirato dal ministro Mar-
tinazzoli. Intanto quasi tutti i proces-
si per reati «con l'aggravante del ter-
rorismo» si vanno compiendo, in pri-
ma e talora seconda istanza; per cui
la legge contera ben poco ai fini del
reato «politicon quando pur verra
varata.

Contemporaneamente la dissocia-
zione ha conosciuto una vita dura nel
dibattuto del carcere ed esterno; al-
cuni documenti dell'emigrazione po-
litica, specie in Francia, e alcune po-
sizioni di giuristi o operatori del set-
tore in Italia la bombardano, accusan-
dola di accettazione de facto della le-
gislazione premiale, quando non di
esplicita o implicita abiura. (1) Vale
la pena a questo punto di dipanare
una matassa che si é andata aggro-
vigliando ed é rivelatrice d'una sin-
golare atonia, che per un anno o poco
piu il movimento delle carceri parve
capace di rompere, e dalla quale &
nuovamente messo in difficolta.

1. La dissociazione infatti & il pro-
getto piu ambizioso — politico prima
che giudiziario — espresso da quel
crogiolo che & stato negli anni dell’e-

(1) Cfr. fra gli altri, i pil recenti numeri
di Azimut.

di Rossana Rossanda

mergenze il carcere di Rebibbia; il
quale, per avere sede in Roma dove
confluivano i grandi processi per
eversione contro lo stato (il quale, se-
condo 1l'avocatrice Procura romana
ha una sorta di sede nella capitale)
ha visto passare fra le propria mura,
per anni o almeno per mesi, gli im-
putati appartenenti a quelle che le
maxistruttorie definivano «organizza-
zioni nazionali»n. A Rebibbia si formo
la prima «area omogeneay, promoto-
ri gli imputati del 7 aprile, e di 1a il
movimento sarebbe dilagato.

Asse di fondo: un'uscita politica
dall'emergenza attraverso un proces-
so di revisione critica del movimento
eversivo sul punto minoritario ma
scottante della lotta armata e delle
istituzioni che il movimento avevano
represso. In modo da chiudere una la-
cerazione nelle forme in cui da am-
bedue le parti s'era data e, da posi-
zioni da ambedue le parti rielabora-
te, riannodare un dialogo, riavviare
le regole d'una conflittualita che non
negasse la natura radicale della con-
trapposizione avvenuta e proponesse
una riflessione sulle nuove «regole del
gioco», traendone per tutti una lezio-
ne storica e metodologica. Era un’am-
bizione forte, a livello della comples-
sita dello scontro fra gruppi sociali,
idee, culture dello stato e della libe-
razione, dei poteri e dei soggetti, av-
venuto (e non solo in Italia) negli an-

ni '70: questa complessita, la disso-
ciazione esigeva di assumerla tutta.

2. E da parte di tutti. Non fu cosi,
anche se nelle carceri il movimento
sfondo. Esso rappresentava infatti il
bisogno di riflettere criticamente su
di sé e sulla sconfitta, come prodotto
non solo della forza del «<nemico» ma
della debolezza delle proprie premes-
se o conclusioni; tuttavia conservan-
do l'ispirazione dei bisogni radicali
che il movimento aveva inteso inter-
pretare, anche se le sue pratiche li
avevano talvolta immiseriti o con-
traddetti, armate o no che fossero. Gli
armati furono sempre una minoran-
Za, ma non si intendera nulla della
dissociazione se non si intende come
essa si rivolgesse a tutto un movimen-
to antagonista alle eui radici si senti-
va legata, anche se chi stendeva il do-
cumento dei 51 non aveva alle spalle,
salvo un caso, fatti di sangue.

Il pensare se stessi come parte, an-
che polemica, (il movimento degli an-
ni '70 non fu certo caratterizzato dal-
l'unita fra le sue componenti) d'un
tutto, d'una spinta originariamente
univoca nasceva — credo — da una
visione storicamente corretta, che ri-
fiutava di leggere il decennio soltan-
to come «guerray fra i gruppi armati
e le forze repressive dello stato. Ri-
duzione che era invece lo schema op-
posto dalle istituzioni, immiserendo la

portata della crisi avvenuta, renden-
done incomprensibili le origini e quel
singolare tessuto di echi comuni e tra-
giche divisioni in cui prendeva corpo.
Annullando insomma il contenzioso
che il decennio aveva aperto e anda-
va molto oltre la questione delle re-
gole del gioco istituzionale — investi-
va ottiche, culture, fondamentalmen-
te il rapporto fra individuo e societa
«avanzate», prima ancora che fra cit-
tadino e poteri dello stato.

3. Questo bisogno di sottoporre a
una critica di fondo la propria identi-
ta per poterla non fantasmaticamen-
te conservare, e di leggerla anche co-
me sintomatologia dei limiti d'un si-
stema socio-istituzionale, urto sui due
«partiti della guerra». Da un lato i co-
siddetti «irriducibili», espressione po-
co felice per indicare quella parte de-
gli ex-armati che si considera scon-
fitta essenzialmente per un errore di
giudizio sui tempi e sui rapporti di for-
ze, e tende a conservarsi, deposte le
armi e i progetti relativi, come noc-
ciolo che non accetta né regole né dia-
logo, perché non si pone la questione
dello stato e della rivoluzione se non
nei fermini classici della presa arma-
ta del potere dall’altro lato, il «parti-
to della guerra» espresso dalle istitu-
zioni, in quanto del movimento volle-
ro vedere soltanto 1'aspetto armato,
sovente arbitrariamente estendendo-
lo a chi armato non era, leggendo 1'u-
nitd della spinta come unita
complottardo-organizzativa (il cui
esempio piu celebre é il teorema Ca-
logero, ma non ¢ il solo). E quindi non
si preoccupano di capire ma soltanto
di reprimere, come se un corpo ester-
no, simile a un malefizio, si fosse im-
provvisamente innestato nel sano or-
ganismo democratico del paese e ne
dovesse essere estirpato. Concezione
analoga allo schema che funziona per
la malattia: I'aggressione appare co-
me esterna, non ci chiediamo perché
le difese immunologiche siano cadu-
te dentro di noi. Il partito della de-
mocrazia «sana», che durante 1'unita
nazionale unifico il quadro politico,
non capi dunque neanche che cosa
fosse la dissociazione: essa investiva
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le sue proprie categorie non meno di
quelle degli «irriducibili». Non per ca-
so 1'uno e gli altri ridussero ogni pro-
cesso di riflessione critica su di sé ad
abiura di sé, considerata infamante
dagli ex armati e richiesta e premia-
ta, purché provata con l'atto concre-
to della delazione, dallo stato.

Tuttoggi la sola figura legislativa
che esiste, ma che si riflette anche
nei paradigmi culturali di gran parte
della stampa, ¢ quella del pentito, cioé
dell’'ex armato che passa dalla parte
degli inquirenti e della polizia, e —
come abbiamo di recente appreso dal-
la Camera —, viene inquadrata da ap-
posite norme concernenti i servizi se-
greti. La natura inquinante del penti-
to/premiato resta nella logica di guer-
ra e la rafforza, perché da un lato
identifica il ritiro dalle armi con l'at-
tiva denuncia dei compagni, renden-
do piu difficili i processi di disinca-
stramento dall'irriducibilismo», dal-
I'altro ha corrotto la giurisprudenza
processuale, introducendo la figura
del teste d'accusa che non giura e tut-
tavia diventa la principale fonte di
verita.

Se si aggiunge che nei codici la fi-
gura del pentito pudicamente passa
col nome «dissociato», e che tale ap-
pellativo usa il giornaletto della cate-
goria (se cosi possiamo chiamarla),
si capira quante disavventure anche
lessicali, e non tutte ingenue, la dis-
sociazione abbia fin dall'inizio subito.

4. Questo duplice muro che la dis-
sociazione incontrava ha fortemente
inciso sulla sua evoluzione, Dalla par-
te delle istituzioni, ma anche del sen-
so comune o dei media, si & tradotto
in apparente inerzia, di fatto in osti-
lita. Che dal primo progetto di legge
sulla dissociazione — risposta parziale
al problema, quale poteva darla il
parlamento — siano passati quasi tre
anni e la discussione in commissione
neppur cominci o si blocchi, non € un
ritardo. E il parlamento che rispon-
de «no» ai dissociati, poiché non apre
il dibattito che essi chiedono, né scio-
glie le leggi d'emergenza, né le cor-
regge sia pur parzialmernte dando al-
la dissociazione almeno una figura
giuridica sua. Poiché, come ricorda-
vo all'inizio, i processi politici intan-
to si celebrano e vanno verso 1'esau-
rimento, le Corti giudicano con lo
strumentario del 1979 e se qualcuna
di esse tien conto del dissociato & per
una riflessione che la legge non im-
pone, anzi in pratica sconsiglia.

La questione del «tempo» era e re-
sta essenziale: ebbe un tempo quella
lacerazione che ha portato alla deten-
zione dei «politici» e avrebbe dovuto
avere un tempo la risposta di chi si
sentiva «altra parte» e aveva il pote-
re di decidere. Perché la dissociazio-

ne non era un gesto, ma una cultura
da rifondare: un processo complica-
to come le figure e le ideologie e le

persone che si scontrarono in quegli

anni. La «non risposta in tempo» &
una attiva risposta che no, la disso-
ciazione non interessa. E non per su-
perficialitd, ma con intenzione soprat-
tutto nell'ispirazione del Ministro nel-
la quale, per quel che se ne sa, disso-
ciazione e pentimento marciano assie-
me, si ripresentano come problema
comune (il dissociato sarebbe un pen-
tito un po’ meno collaborante, ma
sempre collaborante) cosi come nel
progetto comunista si ventila una con-
fessione, anche se non come unica
strada) e non d'una fase eccezionale
di scontro politico, ma come figure
della «moderna criminalita», fuori da
un tempo esatto. Nell'accezione «ter-
rorismo, mafia e camorra» (come
nella polemica di persone che si ri-
tengono insospettabilmente democra-
tiche — gli Scalfari, i Forcella — la
negazione della «politicita» dello scon-
tro, la sua riduzione a criminalita co-
mune sotto lo slogan «non fu guerra
civile» ) passa il comune «no» a ridi-
scutere, ridisegnare quegli anni, guar-
darli come un frutto della storia di
tutti, invece che come una meteora
piombata dal cielo. Tesi, d'altronde,
che non dovrebbe sottendere neppu-
re le «comuni» devianze, anzi. Ma per
queste si estendono le leggi «specia-
li» e per un evento speciale, come iu
lo scontro politico violento, volentieri
si salta in categorie extrastoriche: l'e-

mergenza preferisce negarsi come
problema specifico per diventare me-
todo generico e generale di rifiuto, di-
sconoscimento, non visibilita di quan-
to non é stato e non sta in un ordine,
i cui confini sono peraltro sempre me-
no limpidi.

5. Il «no» al dialego con il movimen-
to dei dissociati lo ha isolato; le sue
ragioni dovevano essere ben forti se
ha tuttavia resistito, e, come dianzi
si diceva, sfondato nell'insieme dei
detenuti politici, salvo alcune parti
minoritarie (credo soltanto delle Bri-
gate Rosse nelle loro diverse compo-
nenti). Ha sfondato come ispirazione
e insieme ha lasciato solo il singolo
detenuto di fronte alla societa e alla
Corte cui periodicamente si presen-
ta. Perché I'asse della dissociazione
era, per cosi dire, la natura colletti-
va d'un discorso: dentro a questo dia-
logo fra le parti — che non comporta
assoluzioni né abiure ma rielaborazio-
ne, in qualche misura, di tutte le iden-
titd in causa — anche la singola posi-
zione penale doveva venire investita
e in qualche modo gestita dal proces-
so collettivo, in uno stile nuovo di
comportamento processuale sia del-
I'imputato sia dell’Accusa sia della
Corte. E questo era, sotto il profilo
della eticita e del diritto 'essenziale;
poi, restava intatta la singolarita del
giudizio e del caso.

Cosi non essendo stato, il rapporto
fra I'imputato e il suo giudice & tor-
nato a inchiodarsi fra una scelta di
comportamenti che ciascuno deve

reinventare, se & imputato (e in par-
te anche se & inquirente o giudice) op-
pure il silenzio di chi «non accettay
il processo, né alcun altro dialogo;
che peraltro o non gli viene proposto
o viene proposto (come questa estale
dal dc on. Cabras a Mario Moretti),
in forme a dir poco curiose.

Posizione tanto piu difficile in quan-
to attanagliata fra un sospetto e un
pericolo reale. II sospetto & che, in as-
senza di un «negoziato collettivon, si
vada alla «trattativa privata», fra
questo quel detenuto e questo o quel
magistrato, disposto — per persona-
le intelligenza o abilita — a discutere
anche con chi non fa delazioni, per-
ché interessato alla ricostruzione d'un
percorso, a una veritd per diversi
aspetti extra-penale. 11 pericolo & da-
to dalla necessita di ridefinire, cia-
scun imputato per conto suo, che co-
sa sia in positivo la dissociazione, e
non solo nel semplice limite negati-
vo: non attendetevi da me né nomi
né fatti capaci di portare ad altrui in-
criminazioni.

Quanto questi due precipizi, fra i
quali il dissociato & costretto a mar-
ciar da solo, siano pesanti s'é veduto
in particolare al processo Moro, e nel-
le figure di Faranda e Morucci. La
questione diviene impervia infatti non
tanto fin che si tratta di imputati, co-
me Norma Andriani o Arnaldo Mai o
altri, sicuri della propria innocenza ri-
spetto ad azioni gravi, di sangue, ma
di chi sa e si dice responsabile delle
gesta piu pesanti dell’organizzazione.
Adriana Faranda e Valerio Morucci
hanno proceduto sotto I'inespresso so-
spetto che cadeva su di loro per i lun-
ghi interrogatori estivi con Ferdinan-
do Imposimato, anche se i verbali ne
provano la coerenza, e l'accusa o di
far nomi («Un dissociato non ne deve
fare, neanche per dichiarare una in-
nocenza non rivendicata, perché en-
tra in tal modo in una forma parziale
di collaborazione e viola la liberta di
scelta altruin) o di essere reticenti
(«Non dicono nulla che non sapessi-
mo, si trincerano dietro la posizione
di non far delazioni, quanto dicono
dunque non serve a nulla né é verifi-
cabile») come se non ci fossero altre
conoscenze da acquisire che i nomi
degli altri «colpevoli», e nessuno al-
tro modo di verificare la veridicita
d'una tragedia che la delazione. E in-
fatti il Presidente della Corte d'appel-
lo non ha fatto domande a Morucci
e Faranda, come se li pre-giudicasse
inattendibili o ininteressanti). Sotto
questo aspetto la non problematicita
della stampa € stata costernante.

6. Non ultima difficolta della disso-
ciazione che ognuno semhra dover af-
frontare da solo, é quella, ancora una
volta non penale ma politica: da che
mi dissocio? E fin dove?
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E inutile sottolineare come anche
qui un percorso individuale sia piu
esposto d'un percorso collettivo, ed
esiga coordinate solidissime, che &
impietoso chiedere al singolo, quan-
do non si tratti soltanto di dissocia-
zione ideale da una scelta che non si
¢ praticata. Era un gesto di grande
onesta, e di personale sovraccarico,
il chiamarsi «dissociati» di quei cin-
guanta che terroristi non erano mai
stati: essi liquidavano dentro di se
un'idea della violenza o della secon-
darieta della vita umana rispetto a un
fine collettivo, che ha lontane radici
e nient'affatto terroriste, e quindi in
certa misura si corresponsabilizzava-
no con coloro che avevano praticato
le armi nel momento stesso in cui pro-
ponevano a tutti di deporle anche po-
liticamente. La miseria della Corte
del 7 aprile che intese questa solida-
rieta nel non agito, questa accettazio-
ne d'un unita che andava dalle lonta-
ne origini del movimento all’'unifica-
zione praticata nelle vite e nel pro-
cesso dalla galera e dal «teoreman,
puo essere anche prova d'una difficol-
ta ad accedere a una problematica
morale che & d'una diversa genera-
zione — ma é una grande problema-
tica, che viene da lontano e costitui-
sce un salto nel pensato politico.

Perché non si difendono uno per
uno? perché non dicono «Col tale non
c’entro, anzi lo riprovo?», perché fir-
mavano processualmente atti e me-
morie comuni, pur difendendosi cia-
scuno nel suo ambito? balbettava 1'ac-
cusa e balbettera la sentenza. 11 pro-
cesso 7 aprile fu l'unico nel quale la
dissociazione si espresse come fatto
collettivo, e non per caso fu precedu-
to da un documento nel quale si di-
chiarava di essere stati «sovversivin,
se ne rivendicavano dignitd e limiti
(Do you remember revolution?) e gli
interrogatori personali furono pezzi di
storia.

E tuttavia era piu facile per gli im-
putati del 7 aprile, che potevano aver
coscienza di sé come oggetto d'un pro-
cesso meramente ed essenzialmente
politico, interiormente liberi dal peso
di avere ucciso. Giacché quando ca-
de quell'ideologia nella quale la vita
propria e altrui si ridimensiona per
rapporto ad altri valori, che & I'ideo-
logia di ogni guerra (& esaltata nelle
guerre nazionali, ma stava anche nel-
la lotta contro il tiranno, filone stori-
co della liberta concreta), I'aver ver-
sato sangue o preparato piani che
hanno portato alla morte non & solo
una tappa processuale diversa; qui si
incontra una diseriminante assoluta,
che pud diventare un assillo, dal qua-
le «non si vuole», «non si devey li-
berarsi.

Questa interna trasmutazione, vis-
suta nel carcere e cioé in un tempo

e luogo eccezionale sotto il profilo del-
la percezione di sé e del monde di re-
lazione, & un tragitto assai piu insi-
curo, che non sia il barricarsi nella
certezza di aver avuto ragione e di
essere stati sconfitti soltanto dall’av-
versario; il confine delle proprie re-
sponsabilita, il senso di che cosa fos-
se stato percepito con esattezza e che
cosa no, il valore delle idee passate
(che tutte sembrano certezze di fron-
te all'attuale e patita problematicita)
possono condurre molto lontano. An-
che a quello che a qualcuno, (e qui
si somigliano «irriducibili» e esterni
a questa esperienza) pud apparire un
capovolgimento radicale, un «passar
di campo» che non ha nulla a che
spartire con la delazione del pentito,
ma azzera le radici della passata
identitd. (E del resto ci sono molti
modi di farlo, oltre che riscoprire piu
o meno candidamente le virtu della
democrazia o dello «stato non totali-
tarion — cercando, ad esempio, un
orizzonte di cultura che faccia asse
sull'io con la stessa non problemati-
ca radicalita con la quale si era fatto
asse sul «sociale», sull'immediatezza
dei bisogni o delle sensazioni con la
stesso assolutismo del progetto rivo-
luzionario che non inglobava l'io se
non parenteticamente, e via dicendo).

Insomma la dissociazione vissuta
come percorso individuale si apparen-
ta necessariamente piu a un'esperien-
za psicologica e morale della perso-
na che non a un'esperienza politica,
nel senso che non elabora collettiva-
mente concetti o valori che possano
costituire un «corpus» culturale, una
fascia generazionale o di status in
grado di far pressione sull’insieme
della societa e quindi esserne parte
in movimento, attiva. Il «no» al dia-
logo frantuma la dissociazione, impe-
disce un processo. Sotto questo profi-
lo ¢'é una responsabilita non soltanto
dei poteri, ma anche di quel che re-
sta delle culture di movimento a sini-
stra — nessuna, come tale, ha assun-
to il problema nella sua ‘valenza non
umanitaria, ma d'esperienza storica
e analitica.

7. Potrebbe assumerlo una richie-
sta di indubbio o amnistia? Non mi
sembra. Sono tutte e due soluzioni au-
spicabili, per avere uno stato meno
vendicativo e sotto l'aspetto delle vi-
te di chi e carcerato, o emigrato. Tut-
tavia, a parte le difficolta tecniche di
ottenere da un'amnistia, e piu anco-
ra da un indulto, qualcosa che non sia
semplice sgravio di pena — che so-
stanzialmente mandi liberi coloro che
non hanno commesso che «reati as-
sociativin o semplici violenze sulle co-
se — ma che restituisca una prospet-
tiva di libertd a chi ha commesso
azioni piu gravi, resta il fatto che

amnistia e indulto non sono che «sa-
natorie», atti di clemenza dello stato
forte che, come tale, pud anche per-
mettersi di «perdonare».

C'é qui un aspetto paradossale del-
l'irriducibilismo: esso chiede clemen-
za a quello stato che resta il nemico
di prima. E infatti la sua parte av-
versa e reciproca, la linea della «fer-
mezza», risponde di no o se, in qual-
che esponente, agita il si, lo fa appun-
to perché considera che si possa ge-
nerosamente chiudere un episodio
concluso e le cui origini ¢ meglio non
vedere — un «male», una «devianza»
accidentali. Che non la portano a in-
terrogarsi su di seé, come |'amnistia-
to non ha bisogno di interrogarsi su
se stesso: puod anche scambiare il ge-
sto di «perdono» che ha ricevuto per
un gesto che la sua irriducibilitd ha
imposto, la soluzione d'un groppo al-
trimenti insolubile.Insomma, la ri-
chiesta di indulto o amnistia, per la
sua natura di sanatoria, lascia i pro-
tagonisti «a bocce ferme»; e in que-
sto c’'é chi vede I'eroismc e la limpi-
dezza della «non abiuran.

Ma se sarebbe leggero non riflette-
re sull'esigenza di «non negazione di
sé», che resta forte specie nei periodi
di sconfitta quando null’altro soccor-
re a garantirti una identita, & una ri-
mozione non vedere come nel caso
dell’amnistia I'immutabilita sia appa-
rente. Lo stato clemente esce piu for-
te, e, come nella normale funzione le-
gislativa evita quel tanto di mutamen-
to di sé che richiede una mediazione
parlamentare attraverso la pratica
«efficiente» della decretazione, cosi
nel rapporto con le devianze tende a
eternizzare le ¢specialita» degli inter-
venti, delle pene, degli istituti di pe-
na, e introdurvi come variante il po-
tere del magistrato di mandar in li-
berta provvisoria», sempre limitata
e ritraibile, il singolo imputato; e al-
lo stato, anzi al governo, di concede-
re amnistie. Cosi l'eccezionalita del-
I'intervento marca ed eternizza una
fermezza. L'altra fermezza, quella del
«non dissociato» che domanda il prov-
vedimento di sanatoria, pensa di non
concedere nulla e salvare la propria
integrita; di fatto sottolinea il suo es-
sere «problema passato, di altre sta-
gioni», fuori dell'attualita del conflit-
to. L’identita resta uguale a se stes-
sa come é uguale una fotografia, un
ricordo.

9. Altro sarebbe, certo, se I'amni-
stia fosse il coronamento di quella di-
scussione sul passato e il presente che
e intrinseca alla dissociazione. Ma co-
si non sembra neé in chi la chiede né
in chi la nega. In questa immobilita
si inserisce il discorso della chiesa,
che, come é suo diritto, elude la pro-
blematica politica delle relazioni, con-

flittuali o non, nel sistema istituzio-
nale riconducendo l'intera problema-
tiva alla persona e quindi l'intero pro-
blema a un percorso morale. Per il
quale la chiesa possiede un'antica, ve-
ra sapienza, e se qualcuno dei suoi
ministri ha coniugato al peggio il mo-
vimento di chi «si pente», nel suo
complesso l'ala che si € mossa verso
il carcere ha parlato alla solitudine
dell'io carcerato e alla problematica
spesso dilaniante che egli vive, rico-
noscendone una dignita, e, per il fat-
to stesso che gliela riconosceva, pro-
ponendo con efficacia questo proble-
ma all'establishment. L'intera tema-
tica del perdono e dell'umanizzazio-
ne del carcere ha questo spessore
morale e questa capacita di inciden-
za, tanto piu forte in quanto tocca ap-
punto e soltanto le coscienze dell'uno
e degli altri; non interviene sulle ra-
gioni che portarono al conflitto e sul-
la risposta che, dagli uni e dagli al-
tri, gli si diede. Essa pud dunque for-
temente influire sul percorso dei sin-
goli, dissociati e non, o delle istituzioni
attraverso i loro rappresentanti: non
tocca né il sistema né il processo né
le dimensioni della pena, giustamen-
te, penso, dal suo punto di vista, la-
scia da parte la questione politica e
si limita alle vite.

Si limita, presto detto. Bisogna aver
sfiorato, anche indirettamente, l'inu-
manita la deformazione del diritto na-
turale che é imposta all’identita car-
cerata (quanta poverta nel virtuoso
affermarsi, anche costituzionale, del
carcere che dev'essere solo, solo, pri-
vazione di liberta e luogo il recupero,
termini che drasticamente escludono
i processi interiori, fisici e psichici,
della «mancanza di liberti») per sot-
tovalutare il discorso della chiesa, o
di quella parte della cultura che fi-
nalmente si spiega sul carcere. Ha
un'importanza immensa.

Eppure I'architrave dell’edificio sul
quale appoggiava la «dissociazione»
resta fuori. Essa toccava, tocea, quel
momento nel quale i percorsi di vita
si proiettano in criteri che agiscono
nelle norme collettive: politica, farsi
politica, & questo. Le politiche sono al-
tra cosa. Nessuno, fuorché il movi-
mento che partiva dalla area omoge-
nea di Rebibbia ha posto la questione
con questa ambizione e forza, questa
esigenza di un mutare di sé e delle
istituzioni in un crogiolo a fiamma
molto alta, che avrebbe fatto fondere
sia le culture passate del conflitto po-
litico sia le culture presenti del do-
minio o della mediazione.

Chi scrive non dubita che nel rifiu-
to ostinato di tutte le istituzioni ad
aprirsi alla dissociazione c¢'é stato, e
resta, un sussulto piu perversamente
conservatore che in qualsiasi crudele
sentenza.
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Emergenza come governo

’ La «gestione politica» della lotta armata e delle stragi traduce lo stato d’eccezione
e I’allarme sociale in una forma stabile di governo. Si tratta, per contro, di elaborare nuove regole
del gioco da proporre ai movimenti, ai conflitti sociali, all’azione trasgressiva € deviante

’ emergenza come forma di
I governo: mentre si prepara-
va il primo numero di «Anti-
goney, abbiamo discusso a lungo di que-
sta formula. Poila «strage di Natale» é
giunta a dare un'atroce e inequivocabi-
le conferma di quella che sembrava, al
pit, una traccia di lettura poli-
tologica. Il massacro del 23 dicembre
é il quarto di una sequenza di atten-
tati — tutti analogamente non riven-
dicati — che hanno scandito questi ul-
timi quindici anni, rivelando un'elo-
quenza che, se non ha assunto la de-
cifrabilita di un modus operandi, pu-
re qualcosa ci ha detto,

11 carattere anonimo dell'attentato,
I'assenza di un bersaglio immediata-
mente conoscibile e di un interlocuto-
re identificabile e attivizzabile, di un
nemico definito e di un «referente so-
ciale» dichiarato, sembrano assegna-
re quel massacro alla strategia ter-
roristica «infrastatuale»: a quel ter-
rorismo stragista che — utilizzando,
di volta in volta, gli agenti disponibi-
li sul campo — ha sempre agito nello
spazio occulto, dove segmenti del po-
tere politico economico e militare re-
golano le proprie vertenze e chiudo-
no i propri conti. Da piazza Fontana
a San Benedetto Val di Sambro, pas-
sando per l'Italicus e per la stazione
di Bologna, il terrorismo stragista
anonimo ha accompagnato, per un
verso, le congiunture cruciali del con-
flitto sociale di questo paese e, per
l'altro verso, le crisi e le ricomposi-
zioni, e le successive dislocazioni del-
le forze, nell'assetto di potere dei si-
stemi di sicurezza nazionali e dei lo-
ro reseaux sovranazionali.

Ha accompagnato le lotte intestine
periodicamente combattute per affer-
mare una supremazia o salvaguarda-
re posizioni compromesse, per raffor-
zare complicita o battere resistenze.
Questo autorizza a pensare — fino a
prova contraria — che dietro lo stra-
gismo anonimo si muovano oggi i set-
tori momentaneamente perdenti,. e i
rispettivi entourages militari e «civi-
li», dei servizi; e che l'attentato del
93 dicembre sia, dungue, un segno di
sconfitta politica e una confessione di
debolezza strategica, piuttosto che

di Luigi Manconi

una dimostrazione di forza e di invul-
nerabilita. Ma questo sottolinea con
piu evidenza come — al di 1a dell'a-
spetto investigativo e giudiziario, na-
turalmente essenziale — sia il quadro
politico nel quale la deflagrazione av-
viene a costituire 1'elemento cruciale,

La «gestione della strage»: questa
orrenda formula -- la cui brutalita
viene appena attenuata dal ricorso a
perifrasi le piu varie — & linguaggio
politico e giornalistico quotidiano e il
senso profondo che rivela, il suo mes-
saggio «forte», consente di riprende-
re il discorso prima accennate sull’e-
mergenza come forma di governo.

In altri termini, si pud dire che que-
sto sistema politico vive di emergen-
za e nell'emergenza sembra trovare
la sua ragion d’essere e il suo model-
lo di azione.

Le lacerazioni sociali, i comporta-
menti devianti e trasgressivi, le rot-
ture nei sistemi di idee condivise e di
mentalita, le innovazioni sovversive
come le trasgressioni destrutturanti,
vengono sempre affrontate — ma pri-
ma ancora, avvertite e vissute — dal
senso comune che informa questo si-
stema e la sua classe politica, innan-
zitutto, come guestione d'ordine: co-
me patologia culturale, sociale, psi-
chica che va rimossa ed espunta e,
preventivamente, segregata. E que-
sta mentalitd (autoritaria, in senso
stretto), alimentata dalla paura del-
la trasgressione e del «rischio socia-
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le» che comporta, a produrre un al-
largamento smisurato della categoria
di pericolosita sociale, e a determi-
nare una pratica di governo delle con-
traddizioni tutta affidata all'eccezio-
ne, all'intervento straordinario, alla
misura urgente. Una pratica di gover-
no che cerca, dunque, il consenso sot-
to la forma esclusiva e pervasiva del-
le campagne d'ordine, della galvaniz-
zazione moderata di strati, ambienti
e categorie, dell’attivizzazione conser-
vatrice — che ha, spesso, come inter-
locutore la «mentalita di sinistrar.
Persino una iniziativa sacrosanta co-
me quella contro 1'evasione fiscale ha
dovuto far ricorso a diffusi sentimen-
ti punitivi e di rivalsa sociale per ot-
tenere legittimazione e per risultare
efficace. E non troppo diversamente
¢ avvenuto a proposito del fenomeno
delle tossicodipendenze: ancora una
volta, i due elementi propri di questo
governare via emergenza — 1 prov-
vedimenti d'eccezione e 1'attivizzazio-
ne in senso autoritario di sentimenti
collettivi — hanno connotato l'atteg-
giamento della classe politica e 1'uso
che ha fatto dell'iniziativa privata ¢
del suo risvolto penale e giudiziario
(nel caso del processo a Vincenzo
Muccioli, ma anche in quello delle
«mobilitazioni popolari» contro gli
spacciatori in alcuni quartieri di Ro-
ma). E analogamente, va detto, e suc-
cesso a proposito della criminalita or-
ganizzata: 1'assunzione di questa co-

me «grande questione nazionale»
sembra comportare — fatalmente —
sommarietd nell’analisi del fenome-
no, enfasi nel definire gli schieramen-
ti intorno ad esso e indifferenza per
il quadro delle garanzie legislative,
giuridiche e sociali in cui la repres-
sione viene condotta.

In tutti i casi, si verifica l'incapa-
cita assoluta del sistema politico —
ma, si pud dire, della societa ai suoi
diversi livelli e nelle sue differenti cul-
ture — di guardare dentro di sé: per
leggervi radici e ragioni di ci6 che nel
proprio corpo e nelle sue periferie
succede, e per riconoscere come di
propria pertinenza e competenza 1'e-
sito dei pitli fortuosi percorsi e dei mil-
le shocchi che i destini degli indivi-
dui e le vicissitudini dei gruppi pos-
sono prendere. In tutti i casi, abbia-
mo una «decretazione d'urgenza» che
salta a pie’ pari qualunque preoccu-
pazione interpretativa e qualunque
analisi scientifica — e molti scrupoli
garantistici — per opporre meccani-
smi di rimozione e procedure segre-
ganti all'esplodere del conflitto e al
manifestarsi della devianza, cosi co-
me al diffondersi e al «socializzarsi»
della criminalita.

E in tutti i casi, assistiamo a un uso
della contraddizione sociale e dell’al-
larme conseguente come occasione di
nuova dislocazione dei rapporti di for-
za all'interno del sistema di governo
della societa, di differente distribuzio-
ne dei poteri, di rinnovata stipulazio-
ne delle alleanze e delle coalizioni e,
per contro, di diversa definizione del-
le ostilitd. Un uso, dunque, eminente-
mente politico e ideologico che, per
un verso, interviene nella materiali-
ta delle relazioni di scambio tra grup-
pi di interesse e lobbies, tra ceti do-
minanti e fazioni in ascesa; e per 'al-
tro verso, interagisce con i sentimen-
ti diffusi della collettivita e col suo si-
stema di aspettative: e interferisce,
infine, con i meccanismi di acquisi-
zione del consenso e della legittima-
zione. L'uso politico del terrorismo
durante la fase di «solidarieta nazio-
nale», e dopo di questa, ha esemplifi-
cato nella maniera piu nitida come
una tragedia nazionale venisse ridot-




7

A proposito di terrorismo e tossicodipendenze, devianza e criminalita

ta a oggetto di conflitto e, dunque, di
possibile contrattazione tra schiera-
menti infrapolitici. 11 sequestro di Al-
do Moro ha esaltato questa attitudi-
ne: lo sconiro tra partito della trat-
tativa e partito della fermezza si é ri-
velato un campo magnetico attraver-
sato da messaggi alterati e segnali
impazziti, da una trama di comuni-
cazioni oblique e tutte di complessa
decifrazione, i cui effetti durano tut-
tora (il processo di appello ne & pie-
na conferma).

Cosi per il dopo-terrorismo: fine o
persistenza della lotta armata non co-
stituiscono ipotesi da confrontare sul-
la scorta di analisi e indagini, studi
e letture della realtid ma, piuttosto, in-
terpretazioni da accogliere o rifiuta-
re in relazione al rendimento politico
che 1'uno o I'altro dei due scenari pos-
sono fruttare. E ancora cosi &, esem-
plarmente, per 1'attentato di San Be-
nedetto Val di Sambro. In questa cir-
costanza, davvero, e come non mai,
I'effetto della strage — che, a diffe-
renza per esempio di quella del 12 di-
cembre 1969, non ha avuto un bersa-
glio sociale emergente — si & misu-
rato in rapporto al conflitto sulle in-
terpretazioni, e dunque sugli usi, e al-
la mediocre ermeneutica sull'a chi
giova, prima ancora che a quella sul
chi e stato.

Il fantasma del terrorismo — pri-
ma «dissimulato» tra Verdi e pacifi-
sti, poi enfatizzato in quanto respon-
sabile di azioni impreviste, peraltro
«difensive» e «di fuga» — ottiene an-
cora, con la strage del 23 dicembre,
la dignita e la «prestanza» dell'inter-
locutore, accolto nella sfera piu alta
e separata della decisione politica. Un
interlocutore strattonato da una par-
te e dall'altra e giocato dall'uno con-
tro 1'altro.

Quella che appare, ragionevolmen-
te, come una strage «dentro» lo stato
viene, dunque, rappresentata come in-
dirizzata contro «questo» stato e con-
tro «questo» governo o — all’opposto
— viene interpretata come il segnale
della indifferibilita di un «indirizzo po-
litico diverso».

Nell'un caso come nell'altro, & Ia
concezione di una politica gioeata in-
teramente sulle emergenze e tutta af-
fidala alle campagne d’ordine o, spe-
cularmente, tutta corcentrata sull'a-
gitazione e sulla propaganda, a pre-
valere; e ancora: tutta focalizzata
sulla sfera del potere e sullo spazio
del politico e solo interessata a movi-
menti e spostarnenti che dentre quel-
la sfera e quello spazio avvengono.

Una politica tutta affidata all’agi-
tazione e alla propaganda: & quella
a cui anche noi siamo stati costretti,
in occasione del processo Sette Apri-
le, del caso Naria, della strage di San
Benedetto Val di Sambro; e costretti
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Rinascita ¢ presente

ad opporre alla cultura dell’emergen-
za di stato e di governo una opzione
difensiva — e una iniziativa contro-
emergenziale: un provvedimento
d’eccezione — come quella che sta
dietro la richiesta di un riconoscimen-
to, anche legislativo, dello straordina-
rio fenomeno della dissociazione dal
e del terrorismo. Nell'ipotesi che pos-
sa essere occasione per «risolverey,
riparare e, nei limiti del possibile, sa-

‘nare una ferita sociale e una lacera-

zione collettiva che rischiano di incan-
crenire e, dunque, di perpetuare acu-
te situazioni di sperequazione e ingiu-
stizia; ma, anche, con la fiducia che
quell'iniziativa possa essere lo stimolo
per una riflessione sulle nuove regole
del gioco e le nuove forme della me-
diazione politica da proporre ai mo-
vimenti collettivi, ai conflitti sociali,
all'azione trasgressiva e deviante. E
dunque, per criticare e contribuire a
battere una cultura dell'emergenza
tradotta in sistema di amministrazione
della societd — in meccanismi di mani-
polazione delle sue domande e delle sue
aspettative e in procedure di control-
lo delle sue contraddizioni — nasce
questa rivista. Con lo sguardo innan-
zitutto rivolto, in questo primo nume-
ro, all'istituzione carceraria e a chi
vi si trova recluso, ma con l'intenzio-
ne di analizzare quella cultura emer-
genziale dovunque si manifesti: nei
provvedimenti di repressione della
grande e piccola criminalita come nel-
le sedi deputate al disciplinamento del-
la follia, negli apparati di prevenzione
e governo dell'insubordinazione socia-
le come nelle misure relative alle tossi-
codipendenze. Per criticare l'emergen-
za come forma di governo, appunto.
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““Con mio figlio, per qualche ora, in giardino”’

Bambini detenuti

Marco Lombardo Radice e Giuseppe Vetrone,

di Giulia Borelli, gia militante di Prima Linea,
detenuta a San Vittore, madre di due gemelli concepiti in carcere

psichiatri, rispondono a una lettera

aro Marco, qui al «femminile» di

San Vittore, abbiamo ottenuto di

poter vedere i nostri figli (compre-
se noi «differenziate» ) in giardino, anzi-
ché nella sala colloqui in mezzo alla
grande confusione che c'e solitamen-
te. E gia ora parecchie donne riesco-
no ad usufruire di questa possibilita.
Ma, come ti dicevo, & solo un inizio.
E significativo che il direttore gene-
rale Amato si sia dimostrato partico-
larmente attento alla questione, ma
purtroppo molte cose ostacolano an-
cora una maggiore apertura: per
esempio, problemi strutturali di so-
vraffollamento determinano trasferi-
menti ciclici (quando non si tratta di
trasfermenti punitivi) che allontana-
no i detenuti dalle famiglie. (...)

Tra l'altro, qui a Milano, c¢'é un
orientamento (espresso per esempio
dal professor Bernardi) che tendereb-
be ad escludere nel modo piu netto
la permanenza in carcere dei
bambini.

La cosa mi lascia piuttosto perples-
sa: se condivido, infatti, il suo giudi-
zio nel caso di lunga permanenza (in-
fatti non mi sono opposta alla deci-
sione del tribunale dei minori di To-
rino che stabiliva il termine del 9° me-
se per la permanenza dei miei figli
con me), non credo che il discorso
possa essere generalizzato.

I bambini posscno stare con giova-
mento insieme alla propria mamma
detenuta — specialmente, credo, nei
primi mesi — a patto, naturalmente,
che si cerchi di allestire un ambiente
adatto, sereno, il piu possibile libero
dalle tensioni presenti nei giudiziari.
Non vorrei sembrare quella che va al
ribasso rispetto a discorsi che, inve-
ce, vorrebbero volare alto: credo che,
tutto sommato, sia meglio restare su
un terreno molto conereto, perché una
ipotesi che veda il massimo allarga-
mento di forme sostitutive della de-
tenzione (come gli arresti domicilia-

ri) non é ancora attuale: non solo per-

noi «politiche» ma, in generale, per
la «popolazione carcerata». Vedi be-
ne come, venuta meno l'emergenza
terroristica, emergano drammatica-
mente i problemi connessi con lo svi-
luppo di altre forme di illegalita. (...)

di Giulia Borelli

Il problema & cosa proporre, come
muoversi nel frattempo: contempora-
neamente, cioé, ai tentativi di una
battaglia culturale che dimostri I'inu-
tilita e la dannosita di una concezio-
ne penalistica e carceraria rigida, a
fronte del complesso di problemi so-
ciali che abbiamo sotto gli occhi. Mi
spiace che, scrivendo, mi venga fa-
cilmente di «divagare»: questi temi
(che girano attorno al non-senso at-
tuale del carcere) sono cosi vitali, e
per noi naturalmente determinanti,
che spontaneamente viene la tentazio-

ne di mettere altra carne al fuoco.
(...) Comunque, se ne hai voglia e
tempo, mi farebbe piacere conoscere
le tue opinioni. A parte questi proble-
mi importantissimi ma un po’ sper-
sonalizzati, ti dico francamente che
mi piacerebbe poterti tirare per la
giacca a proposito della vicenda dei
miei due bambini.

Per il momento mi pare che vada
tutto piuttosto bene: Nico e Lorenza
sono sereni e allegri, molto attaccati
alla famiglia di Chicco che li cresce.
Noi li vediamo tutte le settimane e ab-

Il vuoto e il pieno

Lo scambio diretto di lettere fra
Giulia Borelli, carcerata a San Vitto-
re a Milano, ¢ Marco Lombardo Ra-
dice e Pino Velrone, due analisti, e
lo scambio indiretto, per accostamen-
to, fra Varticolo di Luca Zevi e ire pa-
gine d’un diario di Alberto Magnaghi
vogliono essere soltanto un approccio
alla multipolarita della questione car-
ceraria, e cost vanno lette.

Le unisce la problematica di quel
che nel carcere si ha, no di quel che
non si ha; anche se ogni esperienza
é profilata dal «non» poterla vivere
come gli altri. Giacché i rapporti ma-
dre/figli, come li pone Giulia Borelli,
sono l'aspetto estremo d’un interro-
gativo che puo presentarsi a ogni ma-
dre costretla da varie vicende a se-
pararsi per maggiore o minor tempo
dalle sue creature nella prima infan-
zig, ma non é paragonabile con nes-
suna alira separazione, perché, per
quanto necessilata, non lo sara mai
con lirrimediabilita delle coazione
che Giulia Borelli vive. Ad altre ma-
dri possono, almeno nell’immagina-
rio, delinearsi altre ipotesi: qualcuno
mi aiuta, trovo un lavoro nella stessa
citla, trovo una casa piu vicina, € in
certo modo possibilita e impossibili-
ta le rimandano a una loro capacita
o incapacita di trovare una soluzio-
ne, per Giulia Borelli ed altre madri
detenute cosi non é. La progettualita
loro consentita € minima, tanto che
a questo minimo si adequano Lom-
bardo Radice e Vetrone, quando le
propongono o di vivere il ruolo di
«zia» per rendere meno traumatica la
separazione dai figlioletti, o prospet-
tano un carcere «invaso» perd dai
bambini — due modi di passare at-
torno allo scoglio della sua detenzio-

e.
i La quale appare, nel suc¢ caso, im-
possibile da rimuovere e tuttavia im-
possibile da dire. Non credo che nes-
sun articolo della costituzione osereb-
be recitare: la pena detentiva deve
privare la donna della maternita. Co-

me non recita; la pena implica I'in-
terdizione sessuale. Eppure non é co-
si ovvio: altre libertd psico/fisiologi-
che o della persona sono garantite.
Perché queste no? Il non detto é gi-
ganiesco.

Ur analogo iato separa le pagine di
Luca Zevi da quelle di Alberto Ma-
gnaghi, che pure abbiamo scelto per-
ché il suo diario (che uscira sotto il
titolo Un idea di liberta) é il tentati-
vo di vivere il carcere invece che su-
birlo, farne un «pieno» invece che pa-
tirne il «vuoto»r. La condizione per tra-
guardi sembra essere — malgrado
che sia iscritta in una realta cosi cor-
posa come il movimento carcerario
di Rebibbia attorno al 1980-81 — non
l'wmanizzazione del carcere, ma lo
svincolamento della propria identita
dalla «barrieran, il vissuto di una con-
dizione di liberta non interstiziale. Lu-
ca Zevi parte invece dall’umanizza-
zione, (questione che peraltro sareb-
be assai leggero sottovalutare) del
luogo di reclusione, in termini di di-
sposizione piu elastica, di spazi e per-
corsi e loro «inserimento» invece che
separazione dallo spazio urbano. Le
«forme» del carcere, come del resto
si vede anche dalle illustrazioni, pos-
sono persino essere pensate come piu
armoniche del resto del tessuto urba-
no. Tuttavia cost polrebbe essere se
la scelta di abitare quegli spazi fosse
libera, cioé in qualsiasi momento re-
sa significante da poterli abbandona-
re. Un corpo coatto percepisce lo spa-
zio attraverso la coazione, prima di
ogni altra cosa; la sua fisicita é dif-
ferente, come fu differente Ponsa per
chi ci andava da turista e chi da con-
finato. Cosi anche le molte segrega-
zioni metropolitane sono diversamen-
te percepite dalla segregazione car-
ceraria, per quanto la citta e i suoi
percorsi appaiano in alira maniera
coatti. Uno spazio carcerario umano
non é forse pensabile. Al piu, si puo
immaginarne ung minore disumaniz-
zazione (r.r.).

biamo ottenuto da tempo 1'autorizza-
zione per poter stare insieme con lo-
ro: io, Chicco e la sua famiglia. Que-
sta presenza dell'intero nucleo fami-
liare mi pare al momento un grande
vantaggio. I bambini sono ormai piu
legati ai parenti che a noi, e la pre-
senza dei parenti ai colloqui contri-
buisce ad assicurare loro un equili-
brio: cosi con noi stanno volentieri,
rassicurati perd dalla presenza dei fa-
miliari.

Ma, una volta che saremo trasferi-
ti a Bergamo, in una situazione piu
tranquilla ed agevole, mi piacerebbe
poter passare con loro qualche fine
settimana, o comunque qualche bre-
ve periodo. Mi chiedo, pero, se sia op-
portuno. I1 mio dubbio non riguarda
il carcere, perché lo spazio non man-
cherebbe: riguarda 1'aspetto psicolo-
gico. Personalmente, a parte che que-
sto & I'unico modo per stare insieme
(prima di avere eventuali permessi
per uscire passano... decenni!), non
credo che sarebbe un grosso proble-
ma: mi pare di capire, infatti, che c'é
un istintivo riconoscimento da parte
loro. Penso che i problemi sono altri:
e cioé, innanzitutto, come affrontare
I'inevitabile crisi di rigetto tipica del
secondo anno (lo dico per esperienza
di altre compagne), quando il genito-
re viene visto dal piccolo come colui
che «molla» il bambino dopo ogni in-
contro. Se hai possibilita di consigliar-
mi sul modo migliore di affrontare
questo pezzo di futuro, sarei ben
felice!

Giulia Borelli
San Vittore, settembre 1984
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““Con mio figlio, per qualche ora, in giardino”’

La difficolta a pensare, 'impotenza di agire

Riteniamo per prima cosa che non
si debba eccedere nel considerare il
carcere, in quanto ambiente fisico,
inadatto come luogo di vita per i bam-
bini, in pariicolare per bambini mol-
to piccoli. Andrebbero fatti dei distin-
guo, dovremmo meglio conoscere la
realtd quotidiana in cui i bambini si
trovano: e condividiamo comunque la
tua enfasi sull'importanza di un am-
biente sereno, il piu possibile libero
dalle tensioni presenti nei giudiziari.
Ma cio detto, pensiamo che per ogni
bambino, nei primi mesi di vita, fon-
damentale sia solo la qualita del rap-
porto con le figure genitoriali, madre
in particolare, e che una buona qua-
litd di questo si possa avere, per lo
meno teoricamente, anche negli am-
bienti «meno felici».

Questo & pert vero solo per il pri-
mo anno di vita, piti 0 meno; suben-
trano poi progressivamente altri bi-
sogni che 'ambiente carcerario non
puo in alcun modo soddisfare. Si po-
ne il problema dell'uscita del bambi-
no dal carcere, della separazione dal-
la madre (o dai genitori). A noi sem-
bra questo sia il punto nodale: come
far si che un'esperienza di lutto ine-
vitabile arrechi al bambino il minor
danno possibile; e dungue gquale sia
I'vepoca migliore» per la separazio-
ne, quale le modalita ottimali per ef-
fettuarla e per mantenere in seguito
i rapporti tra bambino e genitori. Ma
risposte certe — anche se solo tecni-
che, solo e dalla parte del hambino
— non ci sentiamo di darne. Da un
canto, si potrebbe ipotizzare una se-
parazione immediata, subito dopo la
nascita, e la presa in carico da parte
di figure genitoriali sostitutive, vali-
de e stabili; ma se cio preserverebbe
da una successiva frattura nel rappor-
to madre-bambino, costituirebbe pur
sempre una frattura tra la simbiosi
della gravidanza e quella dei primi
mesi di vita. E allora si potrebbe pen-
sare ad un prolungamento della per-
manenza del bambino in carcere, fi-
no al completamento dei primi pro-
cessi di identificazione: con la certez-
za, pero, di confrontare il bambino
con un'esperienza di lutto intensa, e
I'impossibilita di creare, in seguito in-
vestimenti equivalenti a quelli persi.

Analogamente, ci si pué domanda-
re quale debba essere, dopo la sepa-
razione, lo status rispettivo di genito-
ri biologici e di figure genitoriali so-
stitutive. In una situazione in qualche
modo analoga, quella dell’affido fami-
liare, si ritiene opportuno che lo sta-
tus genitoriale venga mantenuto dai
genitori biologici, assumendo gli affi-
datari un ruolo da «zii», non alterna-
tivo e non competitivo con quello.

Ma si tratta, almeno in teoria, di
separazioni «a terminey, per il solito

di Marco Lombardo Radice ¢ Giuseppe Vetrone

in et piu avanzate. In separazioni co-
si precoci e, prevedibilmente, di lun-
ga durata, potrebbe essere opportu-
no l'inverso: che assumiate voi geni-
tori un ruolo da «zii», preservando il
rapporto dei bambini con le figure so-
stitutive — alle quali essi, come tu
scrivi sono col tempo inevitabilmen-
te pil legati che a voi — da sentimenti
di colpa e di tradimento nei confronti
dei genitori biologici. L'unica cosa
chiara, che vediamo in concreto, ¢
I'opportunitad che sin dalla nascita i
bambini possano avere figure di rife-
rimento multiple (come per altro av-
viene anche in situazioni «normali»),
in modo che il momento dell'uscita
dal carcere possa significare, ottimi-
sticamente, solo la necessita di esal-
tare, a scapito di altri, investimenti
gia esistenti.

Naturalmente il ruolo di «zii» non
deve portare a confusioni: & giusto
che voi rimaniate, di nome e di fatto,
il padre e la madre; ci si deve riferi-
re a voi con questi nomi e dovete, pur
dalla vostra particolare situazione,
avere il diritto di intervenire sulle de-
cisioni che riguardano i bambini.

Come vedi, le nostre proposte sono
piuttosto generiche, perché non cono-
sciamo te né il fuo compagno, né i tuoi
bambini, e questo ¢ un limite molto
grosso: nel nostro mestiere, infatti, la
possibilita di dare un contributo dipen-
de, in senso forte, dall'elaborazione
mediata da un addestramento speci-
fico e dall'impattio emotivo che le si-
tuazioni hanno su di noi: non dall'ap-
plicazione di schemi gia pronti alle si-
tuazioni stesse.

Invece, noi abbiamo soltanto la tua
lettera, e forse, a parte le riflessioni
generali che ti abbiamo comunicato,
non possiamo fare altro che cercare
di dirti 1'effetto che essa ha avuto su
di noi: anche perché 1'esperienza pra-
tica fa vedere che il valore piu o me-
no positivo di certe soluzioni per i
bambini dipende, in parte, dal signi-

ficato che assumono per i genitori.

Innanzitutto, ei ha colpito il fatto
che tu di informazioni ne dai pochis-
sime, come se fosse scontato che si
conosca perfettamente il problema —
mentre al cardinal Martini avete da-
to un intero quaderno sull'argomen-
to.E questo modo diverso di nutrire
aspettative nei confronti dei differen-
ti interlocutori, come prima cosa ci
ha fatto sentire in colpa: perche, evi-
dentemente, chi sta dentro immagi-
na che chi sta fuori sia molto piu in-
formato sul carcere di quanto sia in
realta. In secondo luogo, ci ha fatto
percepire un fatto ben noto a chi é de-
tenuto: da un lato, la difficolta a pen-
sare e l'impotenza di agire; dall'al-
tro, la forte dipendenza da coloro che
stanno fuori e che assumono il ruolo
di una parte dell'individuo detenuto
(le mani, la testa).

Con tutte le conseguenze, inevitabi-
1i, di delusione e di frustrazione, dal
momento che chi sta fuori non puo as-
solutamente reggere una delega cosi
ampia. Su questo sfondo, come si si-
tuano i figli? E esperienza comune,
d'altra parte, che i bambini sono for-
se gli esseri viventi che piu facilmen-
te possono essere percepiti come parti
di se stessi; nella tua lettera sembra
invece, che tu riesca anche a vederli
come altro da te: come individui con
necessita autonome.

In quanto scrivi ci sono, poi, pochis-
simi accenni alle tue necessita, che
vengono espresse quasi soltanto nella
frase «mi piacerebbe passare con lo-
ro qualche fine-settimanay. E una for-
ma di pudore, la tua, o & anche que-
sto un effetto della necessita di pen-
sare solo in termini operativi, perché
altrimenti le emozioni, i bisogni, i de-
sideri potrebbero far saltare 1'equili-
brio precario che si cerca di mante-
nere? K quindi, da un lato, tu i bam-
bini li metti in salvo, fuori delle mu-
ra del carcere ma, dall'altro, sembri
rilevare che il problema del sentirsi

«mollati» dopo ogni week-end non &
solo loro: é anche tuo, di te che rima-
ni in carcere, mentre loro se ne
vanno.

E allora c'é da chiedersi, proprio
per il tuo futuro rapporto con i bam-
bini, che cosa rappresentino nella tua
mente e nella tua immaginazione. Li
hai concepiti per dimostrare in modo
inequivocabile il fatto che adesso stai
dalla parte delle cose vive, contro la
morte che c'é stata negli anni di
piombo e che ¢'é ora nel tuo presente
di carcere (i suicidi sono enorme-
mente piu frequenti dentro che fuori,
e la gente che si taglia, il tentativo
di stordirsi con le «robe» piu stra-
ne...)? E allora, se & cosi, che cosa
ti succede quando li mandi via e li af-
fidi ai genitori del tuo compagno?
Certo, affidi loro anche una tua par-
te, piccola e viva, che contiene la spe-
ranza, ma a te che rimane? La sepa-
razione fisica te li fa perdere anche
dentro di te?

E possibile, pero, cercare di non
perdere il senso del rapporto vivo con
loro in un contesto come quello del
carcere, che sembra programmato
affinché nella mente ci sia spazio so-
lo per la distruttivita agita e subita?
e se gquesto non é possibile, che suc-
cede? che i bambini possono venire
salvati dalla realtd del carcere, ma
non dagli effetti del carcere sulla
mente dei loro genitori? Allora, que-
sta distruttivitd esce dal carcerario
e dilaga e li colpisce anche fuori? Pud
una societa, una qualsiasi societa, ac-
cettare che esistano luoghi istituzio-
nalmente deputati non solo a conte-
nere ma a trasmettere una realta di
morte? E dunque, la risposta vera al
problema che tu poni non richiede, di
necessita, una salto di logica in un'ap-
parente utopia, dove non si tratti pin
di far uscire i bambini dal carcere ma
di fare invadere il carcere dai bam-
bini? Scusa se ti facciamo solo do-
mande, e se i nostri suggerimenti,
concreti come tu hai chiesto, sono ge-
nerici e poveri di prospettive: ma
questo rimanda a noi, e al nostro non
sapere; certo, se ci invierai altre in-
formazioni, potra essere cosa utile ma
non ancora sufficiente. Crediamo che
I'unica possibilita per noi — dal mo-
mento che ¢i hai comunicato un pro-
blema che & tuo e di altre detenute,
e che non ei sentiamo di rimuoverlo
— & di continuare il rapporto con te.

E poi di venire a vedere. Noi non
sappiamo se e come sara possibile,
perd lo dobbiamo fare: anche perché
serve proprio a noi. Perché questa se-
paratezza del carcere ci riguarda in
prima persona: ce la ritroviamo den-
tro rispetto a noi stessi, rispetto al la-
voro che facciamo quotidianamente,
rispetto ai nostri stessi pazienti.
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Gli architetti e i luoghi della pena

Dal carcere alla ci

E dalla citta al carcere.
L’edilizia penitenziaria negli anni settanta tra innovazione
e normalizzazione, tra elaborazioni riformistiche e archetipi della segregazione

Alla memoria dell’amico
Andrea Mariotti

€L C erto, se qui avessimo
maggiori spazi fisici —

tipo quelli enormi (e inu-

tilizzati) che ho intravisto, sbircian-
do, a Sollicciano — probabilmente non
sentiremmo invocare costantemente
l'insufficienza delle strutture per fru-
strare le richieste di agibilita per ini-
ziative a carattere culturale e ricrea-
tivo. Ma sara poi vero?! ...Sono mol-
to pessimista sui poteri taumaturgici
di un programma di edilizia carcera-
ria pure improntato a criteri avanza-
ti. Esso avrebbe un'effettiva efficacia
soltanto qualora riuscisse ad innestar-
si in un processo di trasformazione
complessiva del pianeta carcere e del
senso stesso della pena detentiva, e,
soprattutto, nel caso in cui venisse a
maturare un nuovo rapporto fra la cit-
ta e il carcere” (1). Non a caso Fa-
brizio Giovannini, detenuto politico, in
una lettera a Giovanni Michelucci ¢i-
ta Sollicciano, il nuovo carcere di Fi-
renze, come polo opposto — pur al-
I'interno della stessa logica — del mo-
dello tradizionale di istituto di pena.
Accostarsi a Sollicciano (fig. 1) &
effettivamente un'esperienza impres-
sionante. Soprattutto dall’autostrada
(ci troviamo in prossimita dell'usci-
ta di Signa) si ha la percezione di un
insediamento fortemente organizzato,
articolato e innovativo, piovuto non si
sa bene da dove all'interno di un ag-
glomerato periferico squallido e de-
gradato. Un insediamento tout-court,
non un carcere diverso, in quanto
|'effetto-muro di cinta & fortemente ri-
dotto dal duplice espediente di solle-
vare il livello-terra dell'intero com-
plesso e di creare una scarpata lun-
go tutto il perimetro interno; ma, fon-
damentalmente, grazie al fatto che,
da un punto di vista morfologico e ti-
pologico, non vi & rintracciabile alcun
archetipo penitenziario. Tre edifici se-
micircolari di quattro piani contengo-
no le residenze, affacciando verso I'in-
terno sugli spazi, attrezzati a verde,
che la loro forma definisce. A colle-
garli & un percorso pedonale a due li-
velli lungo il quale fioriscono i servi-

2

di Luca Zevi

zi — soggiorni, cinema, chiesa, cam-
pi sportivi — e i laboratori. Il tutto
immerso in una vasta area da attrez-
zare a verde.

A Sollicciano si invera, incredibil-
mente, un modello di habitat pianifi-
cato, con una densita abitativa piu
che accettabile, un rapporto residen-
za/servizi ottimo, una forte integra-
zione dell'elemento naturale nel co-
struito, una libera articolazione delle
volumetrie sul terreno.

11 fatto che tale modello si realizzi
proprio in un carcere e in nessun’al-
tra parte della Firenze contempora-
nea la dice lunga sul modo in cui le
elaborazioni progettuali pit innovati-
ve del nostro secolo sono state gesti-
te dal potere politico, attraverso I'ur-
banistica, e da quello economico, at-
traverso 1'edilizia; e puo forse spie-
gare, secondariamente, come i pro-
gettisti di Solliceiano, dopo aver fatto
ogni sforzo per eliminare (cioé¢ mini-
mizzare da un punto di vista percet-

tivo) la recinzione, abbiano poi opta-
to per dare a tutte le celle l'affaccio
ali'interno dell'area carceraria anzi-
ché verso le zone circostanti: para-
dossalmente, il complesso carcerario
& pit urbano della citta,
Sollicciano costituisce forse 1'espe-
rienza piu avanzata di un tentativo di
rifondazione dell’edilizia penitenziaria
— non a caso la costruzione si realiz-
za a ridosso dell’approvazione della
legge di riforma carceraria — e, co-
me tale, mette in luce, aceanto ai pre-
gi, le spaventose aporie non solo del-
la politica giudiziaria, ma dell’asset-
to stesso della citta contemporanea.
Gettando uno sguardo sulla produ-
zione di edilizia carceraria fra la me-
ta degli anni '60 e la meta dei '70 —
il periodo in cui, a partire dalla con-
testazione delle «fabbriche della fol-
lia», si sviluppa un forte movimento
di critica all’insieme delle istituzioni
totali — non si pud non rilevare come
gli sforzi di rinnovamento tocchino, in

fondo, aspetti non essenziali e, tutto
sommato, riconducibili ad una razio-
nalizzazione della pratica detentiva.

Anzitutto la localizzazione: prose-
gue pressoché indisturbata 1'abitudi-
ne di creare i nuovi istituti nell'estre-
ma periferia quando non, addirittura,
in campagna. Questo aspetto & deci-
sivo, in quanto l'espulsione del car-
cere dall'abitato assomma al male
della segregazione 1'impossibilita del-
I'informazione verso il mondo circo-
stante sulla propria condizione: come
si evidenzio nel corso della stagione
delle rivolte carcerarie dell’estate del
1973, allorché, stando al solo caso di
Roma, mentre i detenuti di Rebibbia
richiedevano a gran voce la presenza
di giornalisti nei pressi del carcere co-
me unica possibilita di comunicare la
propria lotta, la battaglia che si svol-
se a Regina Coeli fra prigionieri e po-
lizia fu seguita «in diretta» da mi-
gliaia di romani affacciati alla terraz-
za del Gianicolo.

Per quanto riguarda le condizioni
interne al carcere, si nota, da un la-
to, un aggiornamento dei dispositivi
di sicurezza e, dall'altro, una «uma-
nizzazione» delle condizioni di vita —
identificate in genere con una riduzio-
ne della promiscuitid ed una dotazio-
ne maggiore di servizi (igienici, so-
ciali, ricreativi, culturali). Tutte no-
vitd di grande rilievo, evidentemen-
te, per chi deve spendere una porzio-
ne della propria vita in carcere —
come importantissime saranno in se-
guito I'introduzione delle celle aperte
durante il giorno e la possibilita di
wadattare» la cella alle proprie esi-
genze — ma che, dal punto di vista
della maturazione politica e cultura-
le sul tema della devianza, si posso-
no assimilare alle elaborazioni degli
architetti tedeschi degli anni '20 e '30
sull'«existenz-minimumy (le condizio-
ni minime ritenute necessarie ad un
alloggio popolare). E come queste ul-
time, mosse dalle pit nobili intenzio-
ni umanitarie, non hanno costituito ar-
gine alla ghettizzazione della condi-
zione operaia urbana, altrettanto le
wearceri modello» non hanne impedi-
to I'imbarbarimento della vita carce-
raria ed il frequente ritorno a forme
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di repressione violenta.

Infine, la persistente concentrazio-
ne nello stesso istituto di detenuti in
attesa di giudizio e di condannati a
pene di varia entita porta fatalmente
a configurare il carcere sulle esigen-
ze di sorveglianza di prigionieri rite-
nuti «pit pericolosi» (limitandosi al-
la gestione pit blanda dei bracei ri-
servati agli altri).

Se si confrontano questi aspetti di
fondo — cui si pud aggiungere la per-
sistente impreparazione del persona-
le a compiti non meramente di con-
trollo o di punizione — con l'espres-
sione architettonica che gli istituti
vengono materialmente ad assumere,
si evidenzia la stessa incertezza sui
contenuti cui & necessario creare un
involucro.

A questo proposito ¢'é da dire che
la predetta non distinzione fra i vari
livelli di devianza ha dato luogo a pro-
grammi edilizi di dimensioni talmen-
te mastodontiche — 2886 detenuti a
Fleury Mérogis (Francia), 1363 a Re-
bibbia (Ttalia), 1112 a Bialoleka (Po-
lonia), 1024 a Hermosillo (Messico) —
da imporre al progettista enormi vin-
coli di funzionalita in merito agli ap-
parati di sorveglianza.,

Da qui una frequente ripresa delle
tipologie a schema radiale o «a palo
telefonicon, ed un certo impaccio nei
tentativi di configurare organismi piu
articolati.

In generale, quanto piu il carcere
e di dimensioni rilevanti, tanto pin il
suo impianto si fa rigido e «classicon.
Il gigantesco istituto francese di Fleu-
ry Mérogis (fig. 2), con i cinque cor-
pi ad Y (tre bracci convergenti) di-
sposti attorno all'edificio centrale e
avvolti da un possente muro di cinta
che ospita i laboratori, & sicuramen-
te I'esempio pit rappresentativo di
una tipologia che ricorda da vicino la
fortezza, piu ancora del Panopticon.
Ma analogie presentano il carcere ro-
mano di Rebibbia (fig. 3), ove i corpi
ad Y si collocano lungo due lati di un
lotto quadrato, e l'impianto radiale
dell'istituto canadese di Millhaven (fig.
4).

Ancor piu frequente la disposizione
«a palo telegraficon», che si incontra

nel francese Muret (fig. 5), nel giap-
ponese Fukoka (fig. 6), nel messica-
no Hermosillo (fig, 7), nell'israeliana
prigione meridionale (fig. 8), nel po-
lacco Bialoleka (fig. 9), e nel tede-
sco Aschaffenbur (fig. 10).

Sostanzialmente analoghi nella di-
sposizione interna sono l'olandese
Maastricht (fig. 11) e il tedesco
Stammheim (fig. 12), che alla giu-
stapposizione dei bracei in orizzonta-
le sostituiscono la loro sovrapposizio-
ne in verticale; il carcere di Stoccar-
da ha la fascia centrale del corridoio
di distribuzione vuota, per mettere in
comunicazione, ossessivamente, tutti
i piani delle celle.

A queste impostazioni fondamental-
mente rigide — proprie in prevalen-
za dei paesi ove, a partire dal dopo-
gueria, ha prevalso una cultura ar-
chitettonica di tipo funzionalistico —
fanno riscontro, nei paesi scandinavi
e anglosassoni, tentativi di concepire
il earcere come organismo piu arti-
colato e legato al contesto naturale o
urbano. Vanno in questa direzione il
carcere svedese di Kumla (fig. 13) e
i due istituti statunitensi di Butner
(fig. 14) e Purdy (fig. 15), concepiti
essenzialmente come villaggi di rie-
ducazione, mentre il newyorkese Fo-
ley Square (fig. 16) costituisce un
esempio forse unico di carcere recen-
te costruito in pieno centro con un no-
tevole sforzo progettuale rivolto tan-

-— &

to al contesto urbano quanto all'orga-
nizzazione dello spazio interno.

Questa incompleta carrellata sulla
produzione di edilizia penitenziaria
fra la fine degli anni '60 e i primi '70
puo fornire appena un'impressione
sullo «stato dell'arte» nel momento in
cui la (peraltro debole) spinta rifor-
mistica, che ha investito anche il
mondo della detenzione, si esaurisce.
Tale esaurimento ha origini molto di-
verse da paese a paese — principal-
mente la crisi del welfare state, da
un lato, e l'acutizzazione dello scon-
tro sociale (con manifestazioni terro-
ristiche pitt 0 meno estese}, dall'al-
tro —, ma e fondamentalmente gene-
ralizzato.

Ne discende una tendenziale priva-
tizzazione dell'apparato carcerario
nei paesi anglosassoni (USA in primo
luogo), mentre in Germania e in Ita-
lia si registrano forti restrizioni nella
gestione degli istituti «riformati», con-
testualmente al moltiplicarsi delle
carceri di massima sicurezza.

Una fase storica, segnata da uno
spirito innovativo (seppure con mol-
te ambiguitd) si chiude, e il carcere
tende a perdere progressivamente la
connotazione «rieducativan per torna-
re ad essere luogo di pena tout-court.

Ma a questa chiusura del circolo si
oppone una resistenza dal basso, che
nasce dalla familiarita che un nume-
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ro crescente di persone, coinvolte in
reati politici o collegati alle tossico-
dipendenze ha il carcere.

La costante iniziativa dei detenuti
politici, da un lato, ed il moltiplicarsi
di forme alternative alla detenzione
per i tossicodipendenti, dall'altro, ren-
dono sempre piu evidente l'estrema
inattendibilita della risposta carcera-
ria al manifestarsi della devianza nel-
la societd contemporanea.

Questa controtendenza, che ha tem-
pi di elaborazione e di sviluppo lun-
ghi, riporta prepotentemente il discor-
so dal carcere alla citta, in un'ottica
che guarda alla devianza non piu co-
me corpo estraneo da espellere ma
come parte di sé da curare attraver-
s0 la creazione di un organismo «ac-
coglientey.

In questa nuova e piu matura vi-
sione, all’architettura si pone il com-
pito di tradurre in termini spaziali la
generale domanda di una diversa qua-
lita della vita, attraverso la configu-
razione di un ambiente di complessi-
ta tale da poter contenere e incana-
lare al proprio interno anche la de-
vianza e la follia.

Le elaborazioni piu avanzate sulla
tipologia carceraria, che hanno carat-
terizzato un periodo di grandi speran-
ze nel mutamento sociale, possono al-
lora tornare di grande utilita per «av-
viare una ricerca assai articolata sul-
la possibilita di creare dentro la citta
alcune strutture capaci di organizza-
re la vita dei detenuti in semiliberta,
o meglio, di porre la devianza stessa
al centro di una serie di problemi che
coinvolgano la citta nel suo insieme.
Se la citta entra dentro le carceri nei
suoi aspetti peggiori della corruzione,
della droga, della sopraffazione, vuol
dire che la devianza va affrontata in
primo luogo dentro la societa civile,
come un modo per conoscere meglio
noi stessi, gli spazi in cui viviamon
(2).

(1) Fabrizio Giovannini, in «La nuo-
va cittan, n. 4, luglio 1984, pag. 49
(2) Giovanni Michelucci in «La nuo-
va cittan, n. 1, aprile 1983, pag. 64
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L’identita reclusa

Schivare gli ostacol

Eppure, ciascuno di noi graffia questi muri con dei segni
e tenta, disperatamente, di comunicare attraverso il suo corpo un messaggio culturale.
E intanto scopriamo che la possibilita di riduzione dello spazio non ha limiti

15 giugno 1981
Rebibbia, Reparto G12

Cella punto zero
iperspazio

Tutto lo spazio puo essere percor-
so. Iperspazio come nuova frontiera
della percezione. Velocitd esponenzia-
le e spazio dilatato all'infinito, senza
confini sensibili.

Spazio liscio, percezione della si-
multaneita, della pluralita dei percor-
si possibili, della variabilita, casuali-
ta degli incontri; condizione esisten-
ziale nomade, nel multiverso telema-
tico: tutto lo spazio pud essere per-
corso, senza punti di arrivo.

Iperspazio e spazio zero.

Un punto.

Assenza di informazione.

Impossibilita di andare in alcuna di-
rezione.

Coazione totale dei percorsi.

Immobilita e spazio contratto.

Una cella.

Una cella come limite inferiore di
uno spazio finito.

Anch'essa, come 1'iperspazio, fron-
tiera della percezione.

Possibilita di movimento in tutte le
direzioni e blocco del movimento in
tutte le direzioni.

Annullamento del tempo nella co-
municazione istantanea e nell'assen-
za di informazione.

Spazio vuoto, liscio: 1'uno per sot-
trazione di percorsi possibili, I'altro
per ridondanza di percorsi possibili:
entrambi limite di una forma spazio
misurabile, segnata, percorribile, ge-
rarchizzata, funzionalizzata.

Non si tratta di una questione quan-
titativa: di quantitd di percorsi, di re-
lazioni, di informazioni.

Vivere entro un limite é vivere ol-
tre una soglia di cambiamento di sta-
tus, di forma della percezione dello
spazio e del tempo.

Leggo: «la stanza chiusa come
ambiente che trasporta rulminea-
mente nel deserto e nell'iperspa-
zio; solo le astrazioni piu fragili
perché sono esse a mutare per
sempre il nostro linguaggio, la no-
stra sensibilita, la nostra vita... se

di Alberto Magnaghi

negli spazi consueti la sperimen-
tazione funziona come accelera-
zione esplorativa, in questo iper-
spazio dal quale tutte le coordina-
te sono state cancellate essa agi-
sce secondo un percorso e una ve-
locitd determinati, ma in una
direzione senza condizioni». (Ba-
rilli).

Cella come piu alto punto di
astrazione, di atopicita, di antici-
pazione dell'implosione dello spa-
zio nell'universo aspaziale infor-
matico.

L'ambiente fisico come spazio
residuale dei corpi in probabile fu-
tura ribellione per riappropriarsi
della sua centralita.

Cosa € espropriato ad un corpo
recluso che puo ricevere volumi
altissimi di informazione e resti-
tuire volumi altrettanto alti?

Quale 1'assenza dei corpi nella
produzione di informazioni trami-
te informazioni?

20 aprile 1981
Rebibbia, Reparto Gi2

Imparare
a contrarre
I’existenz-minimum

Vivo a Rebibbia in una cella di due
per quattro.

Letto, tavolino, armadi a muro, ces-
so, lavandino: tutto il ciclo della ri-
produzione individuale si svolge in
questo spazio.

All'inizio mi muovo goffamente, il
corpo urta da tutte le parti; poi co-
mincio a misurare i gesti, i movimen-
ti si fanno sapienti nell'insinuare ogni
parte del corpo schivando gli ostaco-
1.

Avviene, in questa educazione del
corpo a percorsi acrobatici del movi-
mento quotidiano, un processo di di-
latazione mentale dello spazio: 'abi-
lita del corpo e dei suoi gesti misura-
t1 moltiplica i percorsi e gli orizzonti
possibili.

L’autocostruzione dell’arredo —
scatole di detersivo, di sigarette, col-
la ece. — anziché ingombrare, arti-
cola lo spazio, scopre dimensioni ine-
splorate dei muri della cella.

11 pranzo in tre in questa cella, su
un tavolino a muro, &, all'inizio, una
scena insopportabile, grottesca, umi-
liante.

Poi i gesti divengono sapienti, i mo-
vimenti si sincronizzano fino a rende-
re mentalmente superfluo uno spazio
piu grande,

11 senso di oppressione della limi-
tatezza di spazio & combattuto con la
creativita del dar ordine alle tecniche
di sopravvivenza in esso.

Quasi un gioco a chi riesce a risol-
vere meglio il problema.

Non ho visto limiti alla capacita d'a-
dattamento del corpo.

11 concetto di standard abitativo mi-
nimo non ha un limite inferiore, con
buona speranza per i contrattori del-
la spesa pubblica; se visitasserd' piu
attentamente un carcere, la scienza
di compressione dello standard abi-
tativo minimo troverebbe frontiere
inesplorate.

Una volta espulso dalla definizione
del bisogno di spazio ogni riferimen-
to simbolico del suo dimensionamen-
to e della sua forma; una volta ridot-
to a «corpo animale» il problema del-
la riproduzione fisica, ci si accorge
che la possibilita di riduzione dello
spazio non ha limiti.

La riduzione dello spazio alla fun-
zione di riproduzione fisiologica (del-
la forza lavoro) & ben esemplificata
in un cubicolo di un carcere, dove ap-
punto la funzione &, senza mediazio-
ni, la conservazione di un corpo as-
sente da qualunque forma di esisten-
za intenzionale.

Ogni residua funzione simbolica,
che ancora resta nell'alloggio «popo-
lare», & travolta dall'essere i corpi
privi di rappresentazione sociale: spo-
gliati da ogni esigenza di rappresen-
tazione (spazio simbolico, spazio rap-
presentativo di regole sociali, di riti,
di status, ecc.) i corpi animali, nel lo-
ro egualitarismo biologico — demo-
crazia, animale! — rompono ogni bar-
riera ai limiti di «miniaturizzazioney» del
loro ambiente vitale; si pud mangia-
re sul cesso e pisciare nel lavandino.

Eccomi giustamente punito per
aver creduto a lungo nel Movimento
Moderno e nel razionalismo in archi-
tettura. :

La mia cella attrezzata con un vi-
deotelefono e un personal computer,
pud costituire una grottesca allusio-
ne alla cellula produttiva,/riprodutti-
va della metropoli informatica/tele-
matica.

Questa cella & carica di violenza da
sottrazione; essa ¢ la riduzione della
mia identitd al mio corpo prigionie-
ro, & sottrazione di ogni individuali-
ta, di ogni significato di storia rap-
presentabile, di ogni individualizzazio-
ne dell’ambiente.

Eppure ciascuno di noi graffia que-
sti muri con dei segni, tenta dispera-
tamente di restituire al suo corpo una
funzione simbolica e comunicare un
messaggio culturale.

Sopravvivenza dello spazio simbo-
lico: & addirittura piu forte della so-
pravvivenza dello spazio animale,

In una cella ci si puo suicidare, ma
solo dopo averla arredata.

da Un’idea di liberta
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Oltre San Patrignano: una discussione

I’anomalia e la norma

Certamente, le istituzioni non possono risolvere un problema
cosi irriducibilmente sottratto al giudizio,
com’¢ quello del tossicodipendente. Una vicenda per sua natura enorme

La vicenda di san Patrignano & cer-
tamente una vicenda per natura sua
enorme, estranea alla norma. La dro-
ga agisce su uno spazio della realta
umana in cui lo Stato & da sempre im-
potente ad agire. Le istituzioni sup-
pongono una soggettivita precostrui-
ta e delimitata, un soggetto che sia per
definizione normabile, normale. Le leg-
gi hanno sempre supposto 1'uniformita
del soggetto quale loro fondamento.

La devianza assume perd alle volte
proporzioni che sfidano la normabili-
ta, quindi il fondamento stesso delle
leggi. E'la droga & un esempio tra i
pin significativi mai esistiti di questo
fenomeno. Che cosa & infatti il dro-
garsi se non il rinunciare alla norma-
bilita, al prezzo della disfunzione del-
la propria stessa soggettivita? La dro-
ga € la pia terribile e diffusa forma
di disobbedienza civile mai esistita;
¢ affermare la volonta di essere, ri-
spetto alle istituzioni e alla normabi-
lita, in un altro luogo, in un altro tem-
po. La droga infatti rompe i limiti del-
lo spazio e del tempo, le condizioni
primordiali della normabilita. E un ri-
fiuto della condizione di esistere. I ge-
nitori sono i principali agonisti del
dramma del drogato perché essi, che
hanno dato al figlio la vita, chiedono
disperatamente da lui di avere il sen-
so dell'esistenza, di accettare di esi-
stere, di riconoscere quindi che la lo-
ro stessa vita ha un senso. Il drogato
¢ in quanto tale assente dal suo stes-
so dramma, indifferente agli sforzi
per dare a lui la volonta di esistere:
proprio cio da cui rifugge.

La droga ¢ una domanda di non -
coscienza, e quindi di non-tempora-
lita: & una domanda di una eternita
vuota, di un senzatempo reale. Que-
sta dimensione profonda &. Il droga-
to la esprime come rifiuto dell'esisten-
za. In un tempo senza mistica, la dro-
ga & la via pia facile per rispondere
alla domanda di non-tempo-reale, il
segreto di ogni mistica.

Come ricondurre ai limiti dell’esi-
stenza chi ha cercalo di attingere, me-
diante la distruzione di essa, la possi-
bilita del non tempo reale? La droga
non & un'esperienza banale e il rien-
tro dal grande viaggio non & un ritor-

di Gianni Baget Bozzo

no facile. Occorre trovare una media-
zione, una ragione di esistere c.ie pos-
sa raggiungere il mondo fuori dal
tempo scorrente che il drogato abita.

Certamente, le istituzioni non posso-
no per principio risolvere un proble-
ma cosi anomalo, cosi profondamen-
te non normabile come quello del dro-
gato. Perché chi pud essere mediato-
re, chi pud ricondurre nei sentieri del
limite colui che ha cercato di trapas-
sarli? Chi puo far trovare il senso del-
la finitezza a chi ne ha respinto i li-
miti e le condizioni?

Non vi & risposta a questa doman-
da. Vi sono tante risposte quante so-

no le persone che ritornano. E anche
tante risposte quante sono le persone
che non ritornano. Per capire il feno-
meno della droga — se vogliamo usare il
termine sconveniente di fenomeno per un
evento che é cosi interiore e segreto — oc-
corre ricordare che esso si situa in una
zona che &, per natura sua, dila della nor-
ma e quindi di 14 del giudizio.

Si pud scegliere di tornare o di non
tornare, di vagare tra i mondi nello
spazio del non tempo reale sino a mo-
rirne, si puo decidere di ritornare nel
tempo e scegliere di vivere. Di que-
sta scelta nessuno é giudice.

Ma per attirare all'esistenza colui
che non 1'ha amata, occorre un incan-

Anche nell’85
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tatore, che sappia mostrare il valore
della finitezza a chi ne respinge il sen-
50. Questo & in certo modo un atto vio-
lento: un atto che il drogato commet-
te contro il suo desiderio profondo, un
atto di scelta che va contro un desi-
derio di non finito, di non tempo.

Ogni uscita dalla droga ha per fon-
damento una scelta di finitezza che
non richiede all'esistenza senso, ma
glielo conferisce.

San Paftrignano ci ha mostrato un
incantamento, che conteneva, nelle
sue formule, anche questa forma ne-
cessaria di ogni uscita dalla droga che
¢ la violenza su se stessi. L.'ha mani-
festata nella forma di violenza che
era implicita nell'incantesimo del
rientro in cui Muccioli ¢ maestro. In
un tempo in cui I'arte del guaritore
riprende il suo spazio anomalo anche
nella pii normata delle operazioni
umane, la scienza sperimentale, non
ci si deve meravigliare che sia com-
parso un guaritore, ricco di un suo ca-
risma di guarigione, che non ha ri-
cette ma ha risultati.

1 giudici si sono trovati cosi di fron-
te alla necessita di giudicare chi ave-
va recluso, essi che per compiti isti-
tuzionali sono tante volte obbligati a
recludere: in fondo, Muccioli aveva
compiuto anormalmente solo cio che
essi hanno normativamente e normal-
mente il potere di compiere. La con-
danna ha rivendicato il privilegio del
giudice nel monopolio della giustizia.
Muccioli ha il diritto della propria
anomalia, si dovrebbe dire, se 1'ano-
malia potesse mai avere altro diritto
che quello che le & conferito dalla sua
dolorosa esistenza.

Egli ha operato in quella zona che
sta al confine tra il desiderio di esse-
re e il bisogno di esistere. In questa
zona egli ha proclamato il valore del-
1'esistenza.

Non si pu¢ percid considerarlo al-
tro che come un difensore della vita
nel momento piu difficile del vivere.

Lo stato non poteva forse che con-
dannare: ma in questo ha rivelato il
limite della norma e ha fatto emer-
gere l'imprescrittibile realtd dell’a-
nomalia.
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11 pubblico della galera

Affidare le carceri ai privati &€ come appaltare - . N
la repressione della criminalita a un corpo di professionisti. La falsa alternativa tra enti pubblici
e iniziativa privata e il ruolo della responsabilita collettiva

a polemica suscitata da un ar-
Lticolu pubblicato da Gaetano

Secardocchia su La Repubblica
all'inizio di quest’anno, su alcune ini-
ziative di p-ivatizzazione delle carce-
ri avviate sperimentalmente negli
Stati Uniti, ha posto problemi di fon-
do. che vanno ben oltre lo specifico
argomento della gestione degli istitu-
ti di pena.

La sostanziale adesione di Scardoc-
chia alle iniziative statunitensi ha sol-
levato la reazione di chi, come il sot-
toscritto, ritiene che nel nostro siste-
ma costituzionale vi siano alcune fun-
zioni che debbono essere necessaria-
mente riservate all'intervento
pubblico, perché incidono su valori
fondamentali dell'individuo, quali ad
esempio la liberta personale.

La Costituzione attribuisce allo sia-
to, ed in particolare al parlamento,
il monopolio esclusivo del potere di
normazione penale (& il ¢.d. principio
della riserva assoluta di legge in ma-
teria penale); altri principi, pure con-
tenuti nella Costituzione, stabiliscono
ad esempio che «le pene non possono
consistere in trattamenti contrari al
senso di umanita e debbono tendere
alla rieducazione del condannato» e
impongono di punire qualsiasi forma
di violenza fisica o morale sulle per-
sone comunque sottoposte a restrizio-
ni di liberta. Logica e necessaria con-
seguenza di questi principi e che deb-
ba essere esclusivamente lo stato, a
cui spetta di stabilire quali fatti deb-
bono essere puniti come reato e con
quali sanzioni, a garantire che l'ese-
cuzione delle pene restrittive della li-
berta sia conforme al rispetto della
dignita umana.

Solo se la gestione delle carceri e
affidata allo stato, ovvero ad enti pub-
blici partecipi del sistema democra-
tico di espressione e di rappresentan-
za degli interessi collettivi, & infatti
possibile chiamare organi ed enti po-
liticamente responsabili a rendere
conto del loro operato nelle sedi poli-
tiche a cio deputate, dal Parlamento
alle assemblee elettive degli enti pub-
blici territoriali. Voglio cioe dire che,
quando la posta in gioco & il tratta-
mento riservato a soggetti privati di

di Guido Neppi Modona

quel bene sommo che ¢é la liberta per-
sonale, i destinatari delle pene deten-
tive e l'intera collettivita hanno il di-
ritto, coessenziale ad un ordinamen-
to democratico, di imputare a soggetti
precisi e determinanti la responsabi-
lita politica per il modeo in cui vengo-
no attuate le garanzie e le finalita co-
stituzionali in tema di esecuzione del-
la pena carceraria.

Sono queste le ragioni dello stupo-
re che ho provato per la disinvoltura
con cui Scardocchia ha presentato le
esperienze statunitensi di affidamen-
to della gestione di alcuni istituti di
pena a societa private, e piu ancora
nel leggere in un suo successivo arti-
colo (La Repubblica del 13 - 1 - 85)
che la mia critica alla privatizzazio-
ne & stata interpretata come frutto di
un «incrollabile dogma statalista», di
una «influenza indelebile delle cultu-
re stataliste, non solo il marxismo,
ma anche il fascismo», di una «av-
versione viscerale per l'intraprenden-
za dei privatis.

Mi sembra che questi rilievi riflet-
tano una profonda confusione tra lo
statalismo di matrice illiberale e au-
toritaria, cui fa riferimento Scardoc-
chia, e quei compiti quelle funzioni
che possono essere sottoposti a con-
trollo democratico solo se affidati al-
lo stato o comunque ad organi pub-
blici politicamente responsabili. Affi-
dare la gestione delle carceri ai pri-
vati non é in realta cosa diversa dal-

la scelta di appaltare ad un corpo di
professionisti estranei all'organizza-
zione statale la repressione della cri-
minalita in determinate zone del ter-
ritorio, scavalcando il principio che
riserva allo stato il monopolio esclu-
sivo del'’'uso della forza.

Certo, le disfunzioni della organiz-
zazione penitenziaria sono sotto gli oc-
chi di tutti, ed i livelli di violenza e
di ingovernabilita delle carceri sono,
come si suol dire, indegni di un pae-
se civile; ma la proposta di appalta-
re tale servizio ai privatli sarebbe un
rimedio peggiore del male che si vuo-
le combattere, perché ad una — pe-
raltro tutta da dimostrare ed anzi con-
traddetta dall'esperienza storica —
maggiore efficienza del governo del-
le carceri farebbe riscontro la rinun-
cia alla possibilita di controllo demo-
cratico e alla responsabilizzazione po-
litica per la gestione di questo setto-
re portante dell'ordinamento penale.

In un momento storico in cui uno
dei beni che pit dobbiamo recupera-
re e difendere & il senso dello stato,
inteso non come intromissione auto-
ritaria nella liberta di iniziativa pri-
vata, bensi come gestione della cosa
pubblica secondo criteri di partecipa-
zione democratica, di trasparenza e
di maggiore rispetto degli interessi
della collettivita, la via da seguire e
semmai quella di coinvolgere altre ri-
sorse, sempre appartenenti alla sfe-
ra pubblica, nel governo delle carceri.

In particolare la prospettiva & di
rafforzare 'impegno del settore pub-
blico in materia penitenziaria e di
rendere piti democratica e piu parte-
cipata la gestione delle carceri. Il che
significa vincere 1'esasperata centra-
lizzazione burocratica della macchi-
na carceraria e coinvolgere gli enti
e le risorse della comunita locale nel
governo delle carceri, secondo un mo-
dello di progressiva distribuzione sul
territorio delle competenze sinora ge-
losamente custodite dal ministero di
grazia e giustizia, e quindi di poten-
ziamento dei sistemi di controlli de-
mocratici e dal basso sulla gestione
delle carceri.

In questo senso mi fa piacere che
Scardocchia abbia parlato della mia
«fede nel potere pubblico» anche per
quanto riguarda il settore del recupe-
ro dei tossicodipendenti, perche i suoi
spunti critici sulla mia visione dei
rapporti tra pubblico e privato in que-
sta materia mi consentono di svilup-
pare e chiarire alcune convinzioni su
quel bene perduto del «senso dello
Stato», inteso non solo come gestione
democratica e trasparente della cosa
pubblica, ma come presenza ed im-
pegno dello stato nella soluzione di
tutti i grandi problemi sociali che tra-
vagliano, sotto forma di sofferenza e
di disagio, la nostra societa.

Uno di questi ¢ certamente quello
dei tossicodipendenti e dei difficili e
contrastanti tentativi per il loro re-
cupero.

Non metto in discussione la realta
incontestabile che in questo settore
l'intervento pubblico é stato ed & tut-
tora in gran parte inesistente ed & ri-
masto scavalcato da meritorie ed im-
portanti iniziative private, siano esse
laiche (penso alla Comunita di San
Patrignano) o religiose (penso alle co-
munita terapeutiche del Centro Italia-
no di Solidarietd di don Mario Picchi
ed alle altre fondate e gestite da sa-
cerdoti), ma non vedo perché da que-
sta constatazione si debbe far discen-
dere la conseguenza che lo stato de-
ve continuare a rimanere assente da
questa angoscia realta che coinvolge
centinaia di migliaia di giovani e le
loro sfortunate famiglie.
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L'approccio corretto al problema é |

di stigmatizzare i gravissimi ritardi
del settore pubblico, che ha sinora de-
legato e scaricato, salvo lodevoli ma
rare eccezioni, sulle comunita tera-
peutiche private i tentativi di recupe-
ro dei tossicodipendenti, ma nel con-
tempo di studiare le forme piu cor-
rette per affermare, nel rispetto del-
le iniziative private sinora esistenti e
di quelle che sorgeranno, il diritto-
dovere degli enti pubblici di inter-
venire.

In questa materia non si puod certo
parlare di un monopolio dell'inteven-
to statale; al contrario, ritengo che
la passione, la dedizione e la profes-
sionalita in continuo divenire degli
operatori delle comunita terapeutiche
siano requisiti talvolta incompatibili
con gli inevitabili processi di burocra-
tizzazione e quindi di immobolismo
delle struttre pubbliche. Ma questo
non legittima né giustifica la latitan-
za del pubblico; induce semmai a tro-
vare opportune forme di collaborazio-
ne tra iniziative private e doveri di
intervento pubblico, per potenziare da
un lato il patrimonio di professiona-
litd e di amore profuso nelle comu-
nita terapeutiche private, per affer-
mare dall'altro la necessita della pre-
senza del pubblico in un fenomeno so-
ciale di cosi grandi e tragiche di-
mensioni.

L'ente pubblico — in particolare,
per quanto qui interessa, le Unita Sa-
nitarie Locali — dovrebbe divenire il
primo punto di riferimento dei biso-
gni dei tossicodipendenti e delle loro
famiglie; non nel senso che deve es-
sere 1'ente pubblico a gestire in pro-
prio le comunita terapeutiche e le al-
tre strutture di recupero, ma affer-
mando il ruolo essenziale della strut-
tura pubblica nell'attivita di orienta-
mento e di smistamento di chi vuole
uscire dalla schiavita della droga.
Penso all'istituzione presso ogni USL
di centri altamente specializzati, che
provvedano, previo esame delle esi-
genze e dei bisogni dei singoli tossi-
codipendenti, ad indicare le strutture
pid idonee per il loro recupero tera-
peutico, non importa se pubbliche o
private, e sempreché I'ente pubblico
non sia in grado di prenderli diretta-
mente in carico.

Premessa della presenza reale del
pubblico nel settore della tossicodi-
pendenza é il censimento «ragionatox
delle iniziative esistenti a livello na-
zionale; dico censimento «ragionato»,
perché se compito dei centri di orien-
tamento e di smistamento & di indi-
care a ciascun tossicodipendente qua-
le e la struttura pin idonea per affron-
tare le sue specifiche esigenze, l'ente
pubblico deve essere in grado di co-
noscere non solo la dislocazione ed il
numero dei posti letto delle singole co-

munita terapeutiche, ma ii modello di
trattamento che viene seguito, la spe-
cializzazione di ciascuna di esse.
In quest senso ho parlato, anche se
la cosa non é piaciuta a Scardocchia,
non solo di censimento, ma di razio-
nalizzazione, promozione, coordina-
mento e controllo delle iniziative esi-
stenti, perché la presenza del pubbli-
co deve tradursi anche in un'attivita
di stimolo al sorgere di nuove forme

di intervento in quelle zone che ne so-
no prive; di aiuto, mediante lo stru-
mento delle convenzioni, a quelle ini-
ziative che non riescono a reggersi
economicamente da sole; di control-
lo della compatibilita dei metodi di re-
cupero usati con il rispetto della di-
gnitd umana.

Su quest'ultimo punto vorrei non
sorgessero equivocei: il controllo del-
I'ente pubblico non deve tradursi nel-
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'I'imposizione di un metodo di tratta-

mento piuttosto che di un altro, ma
seinplicemente neila verifica che
quella comunita, che magari riceve
sovvenzioni pubbliche, non viola quei
principi giuridici e quei valori costi-
tuzionali che devono essere rispettati
anche nel difficile tentativo di fare
uscire il tossicodipendente dal tunnel
della droga.

E questa in definitiva la politica,

che ho in altre occasioni chiamato dei
«cento fiorin, che dovrebbe essere
perseguita dall'ente pubblico in ma-
teria di recupero dei tossicodipenden-
ti: non trasformarsi necessariamen-
te in gestore in proprio delle attivita
di recupero terapeutico, non giurare
« priori sulla validita esclusiva di que-
sto o di quel modello di comunita,
prendere laicamente atto che proba-
bilmente tutte le esperienze sono va-
lide, a condizione che si crei 1'abbi-
namento {ra gli specifici bisogni del
singolo tossicodipendente e 1'iniziati-
va che e in grado di soddisfarle.

Le diverse soluzioni proposte per la
gestione delle carceri e delle comuni-
ta terapeutiche per tossicodipendenti
— monopolio esclusivo dello stato per
le prime, ampio ed insostituibile ri-
corso all'iniziativa privata per le se-
conde, ma «presenzay del pubblico
quale punto di riferimento dei biso-
zni e delle esigenze dei tossicodipen-
denti — hanno la loro matrice comu-
ne nel recupero del «senso dello sta-
to», certamente perduto quando si
pensa di fare gestire le carceri dai
privati ovvero di perpetuare la lati-
tanza dell’'intervento pubblico nel set-
tore del recupero dei tossicodi-
pendenti.

Né mi sembra che per inquadrare
questi problemi sia necessario scomo-
dare le culture istituzionali che rispet-
tivamente si rifanno allo statalismo
o al neo-liberismo: qui si tratta sem-
plicemente di prendere atto da un la-
to che il monopolio statale della nor-
madzione penale e dell’esecuzione del-
le pene é prerogativa comune a tutti
gli ordinamenti, quale che sia il tipo
di regime politico e la loro tradizione
culturale; dall'altro che il settore pub-
blico non pud continuare a rimanere
assente da un problema che coinvol-
ge centinaia di migliaia di giovani, so-
lo perché sinora sono stati soprattut-
lo i privati ad occuparsene e le strut-
ture private sono probabilmente le piu
idonee a continuare ad occuparsene.

Al di la di queste constatazioni, ci
si muove sul terreno delle ideologie;
ma di seluzioni ideologiche non han-
no bisogno né i carcerati, che voglio-
no vedersi concretamente assicurato
il rispetto della dignitd umana, né i
tossicodipendenti e le loro famiglie
che cercano disperatamente la via
per uscire dalla tragedia della droga.
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Quel superpassaporto

Ragion di stato, segreto di stato, servizi di stato; e poi: falsi, omissioni,
bugie, circolari riservate. Insomma, un colossale pasticcio
che configura un’interferenza senza precedenti dell’esecutivo in un processo in ¢orso

ei medesimi giornineiqualil'l-
| \l talia rischiava una crisi di go-

verno per lo ¢scandalo» solleva-

todall'incontro al Beaubourg tra il mi-
nistro De Michelis e Oreste Scal-
zone, la Commissione Inquirente de-
cideva, nella piu totale indifferenza
della stampa, 1'archiviazione della de-
nuncia presentata l'anno scorso da
Rossana Rossanda, da Carla Mosca
e dal sottoscritto contro il ministro
Spadolini: denunciato per aver favortio
nel febbraio '82, dotandolo di un passa-
porto falso, la fuga all'estero di Carlo
Fioroni.

L’'accostamento dei due episodi &
sommamente istruttivo per intende-
re il grado d'insensatezza e di falsita
che il clima dell'emergenza continua
ad imprimere ad ogni reazione del no-
stro sistema politico a vicende legate
a fatti o processi di terrorismo. Non
ho simpatia né per Scalzone, né per
De Michelis. Da un lato c’'é, perd. un
ministro sotto accusa per aver dato
la mano a un imputato suo amico, la-
titante all'estero e incontrato casual-
mente. Dall'altro, c'eé un suo collega
di governo che piu di tutti vibrata-
mente s'indigna, dopo aver a sua vol-
ta consentito che a un omicida fosse
data, non la mano, ma carte false on-
de potesse sottrarsi alla giustizia di
fronte a cui doveva ancora compari-
re come teste e come imputato. I due
fatti sono tra loro tanto sproporzionati
per gravita quanto lo sono in senso
inverso le reazioni ad essi opposte dal
mondo politico: 1'esecrazione stupe-
fatta e il mea culpa del malcapitato
nel primo caso; il silenzio e la com-
plicita nel secondo, tanto piu fastidiosi
in quanto il ministro salvato si pro-
pone ogni giorno come esempio di vir-
tu repubblicane.

I due episodi vanno pero accostati
anche per un altro motivo. Scalzone
¢ stato condannato a 30 anni nel giu-
dizio di primo grado del processo «7
aprile» sulla base in gran parte, co-
me molti altri, proprio delle deposi-
zioni di Carlo Fioroni di cui il mini-
stro Spadolini ha impedito la verifica
dibattimentale. Questa pesante con-
danna gli fu, infatti, inflitta per con-
corso morale in tentato triplice omi-

di Luigi Ferrajoli

cidio di tre carabinieri, per essere egli
stato ritenuto il mandante, come ver-
tice occulto della fantomatica «Orga-
nizzazione» descritta da Fioroni, di
una rapina commessa a Vedano Olo-
na il 6 marzo 1973; nel corso di essa,
uno dei rapinatori getto una granata
che poi tentd di allontanare con un
calcio, facendosela scoppiare su un
piede (poi amputato) a poca distanza
dai tre carabinieri rimasti fortunata-
mente illesi. E cosi accaduto che il
presidente della repubblica ha potuto
dare dell'«assassino» a un cittadino,
condannato in via non ancora defini-
tiva in base alle supposizioni di un as-
sassino vero, fatto fuggire dall’allora
presidente del consiglio e cosi sottrat-
to al contraddittorio con la difesa del
primo. Anche questo & un segno del-
I'irrazionalita propria della retorica
dell'emergenza.

Il favoreggiamento della fuga di
Fioroni e I'avallo silenzioso ad esso
dato dal sistema politico non possono
perd essere interpretati semplicemen-
te come segni di perdita della ragio-
ne da parte delle nostre istituzioni.
Essisegnalano, al contrario, gliaspet-
ti oscuri e sommersi della ragion di
stato che in questi anni ha guidato la
politica dell’emergenza.

La gravita di questa intricata vicen-
da risiede infatti, ovviamente, non sol-
tanto nel reato di falso in sé, quanto
soprattutto nelle ragioni per le quali
esso é stato commesso. Che il falso
sia stato commesso & indiscutibile, e
non ¢ nemmeno messo in discussio-
ne. Lo ha confessato il capo del Sisde
De Francesco rispondendo, 1'8 marzo
‘84 al comitato parlamentare di con-
trollo sui servizi segreti; lo ha riba-
dito il 12 marzo il capo della polizia
Rinaldo Coronas deponendo sotto giu-
ramento davanti alla Corte d'assise
di Roma; lo ha infine ammesso il sot-
tosegretario Corder rispondendo il 23
maggio in parlamento alle interroga-
zioni rivolte al governo dopo la nostra
denuncia del 10 aprile. Fioroni, come
hanno ammesso tutti costoro, fu fat-
to fuggire subito dopo la sua uscita
di prigione, il 5 febbraio '82, con un
passaporto «con nome di coperturay,
cioé falso, rilasciatogli su autorizza-

zione del presidente del consiglio del-
I’epoca Spadolini. Riarrestato imme-
diatamente in Svizzera con il passa-
porto falso, egli fu riportato in Italia
dai servizi segreti accorsi in suo aiu-
to e, dopo quattro mesi, fu fatto defi-
nitivamente scappare con un passa-
porto «regolare», concessogli «su
espresso invito della magistratura» e
su concorde parere delle «procure in-
teressate». Come pezza d'appoggio di
tutto questo traffico & stata invocata
una misteriosa «direttiva» di «attua-
zione della legge sui pentiti», che dap-
prima Spadolini indicé in una circo-
lare del 29 marzo '82, poi — avendo-
gli noi ricordato che il falso fu com-
messo in febbraio e che comunque la
legge sui pentiti non consente né fal-
si, né altri reati — in un'altra del 29
gennaio. All'inquirente, alla fine, &
uscita fuori una circolare emessa in
attuazione della legge di riforma dei
servizi segreti n. 801 del '77, su cui
il governo ha messo un mezzo segre-
to di stato, consentendone la lettura
ai soli membri della Commissione.
Costoro, che non chiedevano di me-
glio che un appiglio, hanno archivia-
to il tutto con 11 voti favorevoli, il so-
lo voto contrario di Pier Luigi Onora-
to e il non voto dei commissari del
Pel

Questa archiviazione é totalmente
assurda. La famosa circolare, qualun-
que sia il suo contenuto, non poteva
infatti, per la nota gerarchia delle fon-
ti, derogare alla legge e autorizzare
un illecito penale. Sia che abbia au-
torizzato genericamente il rilascio di
passaporti falsi a beneficio di terro-
risti pentiti, sia che l'abbia autoriz-
zato specificamente per Fioroni, es-
sa non é una pezza d'appoggio, ma
il corpo del reato, e proprio per que-
sto il governo vuol tenerla segreta.
Ma il mezzo segreto di stato posto su
di essa era in questo caso irrilevan-
te, dato che non puo occultare il fatto
che il falso & stato in base ad essa con-
tezionato e che tale impresa non é sta-
ta mai sconfessata né dal presidente
Spadolini né dall’attuale governo. Che
poi la circolare segreta si richiami al-
la legge sui servizi segreti non toglie
nulla alla sua sostanza illecita.Certo

non c'é nulla di strano nel fatto che
un presidente del consiglio autorizzi
il rilascio di passaporti falsi ad agen-
ti dei servizi segreti che si recano al-
I'estero per finalita di spionaggio.
Questa ipotesi & anzi citata dai ma-
nuali di diritto pubblico come un ca-
so di reato ministeriale che esemplar-
mente giustifica 1'istituzione di una
«giustizia politica» del parlamento: il
ministro, come fu teorizzato settanta
anni fa da Vittorio Emanuele Orlan-
do, si assume in questo caso la re-
sponsabilita del reato e il parlamen-
to ne avalla politicamente le ragioni
di stato. Ma Fioroni era un agente se-
greto? In tal caso cosa sono diventa-
ti, e da chi sono formati, i servizi se-
greti «rinnovati» dallo stesso presi-
dente Spadolini? E comunque, per
quali ragioni di stato o superiori inte-
ressi nazionali 1'agente Fioroni fu
mandato all'estero con carte false?

Queste ragioni non sono mai state
chiarite. Sono infatti ragioni inconfes-
sabili, perché a loro volta illecite,
avendo il passaporto falso favorito la
fuga di un imputato e la sua sottra-
zione alla giustizia italiana. Contro
Fioroni, reclutato o meno che fosse
nei rinnovati servizi segreti, pendeva
ancora, al momento della fuga, il pro-
cesso «7 aprilen. Precisamente, pen-
devano le imputazioni di banda arma-
ta, furto, rapina, ricettazione, deva-
stazione, porto e detenzione di armi
sulle quali aveva reso ampia confessio-
ne e nelle quali aveva coinvolto gli
altri settanta imputati. Per queste im-
putazioni, per le quali la legge preve-
de 'obbligo della cattura, il giudice
istruttore Francesco Amato aveva di-
sposto sibillinamente, nella sua ordi-
nanza di rinvio a giudizio del 30 mar-
zo 1981, «non doversi procedere per-
ché allo stato non risulta concessa 'e-
stradizione» dalla Svizzera — che nel
lontano 1975 era stata data per il solo
omicidio di Carlo Saronio e non an-
che, ovviamente, per le accuse da cui
solo pit tardi nascera il processo «7
apriley.

Lasciamo andare il mistero di que-
sta mancata estradizione, che in ogni
caso non poteva coprire la banda ar-
mata, contestata a Fioroni e a tutti
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Un «favoreggiamento personale» che dura da anni

gli altri, nel furore accusatorio del «7
aprile», come «tuttora operante» il 30
marzo '81 e quindi in azione per al-
meno sei anni dopo il '75. E chiaro
che la mancata estradizione, se ob-
bligava i giudici a richiederla, non po-
teva certo consentire ad altri organi
dello Stato di attivarsi addirittura per
far fuggire I'imputato. In ogni caso
questa supposta causa di improcedi-
bilita era sicuramente cessata dopo
che Fioroni, arrestato al suo arrivo
in Svizzera con il passaporto falso nel
febbraio 1982, era ritornato volonia-
riamente in Italia (non potendosi sup-
porre un suo sequestro di persona) in-
sieme agli agenti segreti mandati in
suo aiuto, e si era in tal modo risotto-
messo alla giustizia italiana. A quel
punto, le autorita di polizia dovevano
comunque arrestarlo e assicurarlo al-
la giustizia. Viceversa, dopo quattro
mesi di permanenza clandestina in
Italia, Fioroni & stato fatto nuovamen-
te fuggire, questa volta con un pas-
saporto «regolare» rilasciatogli su
«nulla osta» delle «procure interessa-
te» che avevano l'obbligo di ordinar-
ne la cattura. Fra queste non poteva
mancare la procura della Repubbli-
ca di Roma, che otto mesi dopo dove-
va sostenere l'accusa, basata in mas-
sima parte sulle rivelazioni di Fioro-
ni, nel pubblico dibattimento del pro-
cesso «7 aprilen.

Arriviamo cosi all’aspetto piu tor-
bido della vicenda. Il favoreggiamen-
to personale di Fioroni, messo in atto
da uno stuolo di pubbliche autorita
con falsi, omissioni, ajuti e autorizza-
zioni, ha sottratto alla giustizia non
soltanto un imputato, ma la principa-
le fonte d’accusa in un processo in
corso. Fioroni, come era arcinoto, era
il principale puntello accusatorio del-
l'istruttoria del «7 aprile», e come ta-
le era stato formalmente convocato
al pubblico dibattimento dall'ordinan-
za di rinvio a giudizio. 1l favoreggia-
mento della sua fuga, voluto dai ser-
vizi segreti e autorizzato dalla procu-
ra di Roma, lo ha dunque sottratto al
confronto con i suoi accusati, che gia
era stato tanto ostinatamente quanto
inspiegabilmente rifiutato dai giudici

.romani nella fase istrutioria: quando
accusatore e accusati erano tutti in
prigione e sarebbe stato facilissimo
consentirne il contraddittorio. Per piu
di un anno, l'imbroglio & stato tenuto
nascosto alla corte d'assise di Roma,
che emetteva citazioni di mese in me-
se, ricevendo ogni volta le spiegazioni
pit ridicole sull'irreperibilita del ri-
cercato. Nun sappiamo come la Cor-
te motivera la sua sentenza. I casi,
pero, sono due: o le deposizioni istrut-
tori di Fioroni non saranno utilizzate,
oppure saranno utilizzate. Nella pri-
ma ipotesi, che parrebbe obbligata vi-
sta la mancata deposizione di Fioro-

‘ni al dibattimento, 'impresa dei ser- -

vizi segreti avrebbe danneggiato l'ac-
cusa, privandola del suo principale so-
stegno. Nella seconda ipotesi, che &
la pit verosimile viste le pesanti con-
danne, essa ha danneggiato la dife-
sa, impedendo definitivamente il con-
traddittorio tra Fioroni e i suoi ac-
cusati.

E certo comungque che almeno per
il piu orrendo dei delitti contestati nel
processo «7 aprilen — l'omicidio di
Carlo Saronio — l'operazione della fu-
ga di Fioroni ha pregiudicato i diritti
di difesa degli imputati, provocando-
ne probabilmente la condanna. Dopo
che fu resa pubblica la notizia che
Fioroni era fuggito all'estero e non sa-
rebbe mai comparso al dibattimento,
il suo difensore, avvocato Marcello
Gentili, senti il dovere di scrivere due
volte (ma non di presentarsi di per-
sona) alla corte d’'assise di Roma per
esprimere la sua assoluta convinzio-
ne — «per quanto saputo da Carlo Fio-
roni» — circa l'estraneitd al delitto
Saronio dei quattro imputati del «7
aprile» che ne erano stati incolpati e
che, per esso, sono poi stati condanna-
ti ad oltre un secolo di reclusione.
Forse Fioroni avrebbe ripetuto al di-
battimento quanto confidd al suo di-
fensore, che peraltro non aveva alcu-
na ragione di serivere il falso, se si
considera la ben nota avversione che
in passato aveva sempre manifesta-
to verso gli imputati. Si & temuto for-
se che Fioroni, venendo al dibattimen-
to dopo aver lucrato i benefici, avreb-
be ritrattato o ridimensionato le ac-
cuse formulate in istruttoria e ampia-
mente dilatate dalla pubblica accusa?

Siamo insomma di fronte a una gi-
gantesca frode, intervenuta a sorreg-
gere un processo gia segnato da una
sequela ininterrotta di deviazioni e di

illegalitd commesse in danno degli
imputati. La giustificazione avanza-
ta dal sottosegretario Corder, e pre-
sa per buona dall'Inquirente, che la
fuga di Fioroni sarebbe stata organiz-
zata per salvarlo da gravi pericoli per
la sua incolumita e assolutamente ri-
dicola. Né Peci, né Savasta, né San-
dalo, né Viscardi, né Donat Cattin,
che avevano fatto ben altre rivelazio-
ni e avevano — essi si — da temere

" dai terroristi veri e irriducibili, sono

mai stati sottratti ai pubblici dibatti-
menti; tutti sono andati a conferma-
re le loro accuse non solo nei proces-
si nei quali erano imputati ma anche
in decine di altri processi, sottostan-
do ai confronti con i loro accusati e
al contraddittorio con la difesa; tutti,
infine, hanno subito i processi cui ave-
vano portato i loro contributi aceusa-
tori, nonché le pene sia pure ridotte
per i reati confessati.

Dal resto, lo scopo della legge sui
pentiti, per discutibile che fosse il
mezzo adottato, fu precisamente quel-
lo @i ottenere dai terroristi disposti a
collaborare «prove decisive» o comun-
que «rilevanti», suscettibili di riscon-
tri oggettivi e suffragate dal pubbli-
co confronto con i chiamati in correi-
ta: e non certo quello di dispensare
benefici per le accuse incontrollate da
loro lanciate nel segreto dell'istrutto-
ria. La «protezione» dell’incolumita di
un pentito non puo dunque arrivare
al punto di soitrarlo al processo e di
rendere vane le sue deposizioni. E la
«protezionendi Fioroni, che ben pote-
va essere assicurata in Ttalia senza
commettere reati, non poteva spinger-
si fino a sottrarre al processo, alla cui
accusa egli aveva contribuito, gli ele-
menti di prova da lui forniti e ritenu-
ti rilevanti o decisivi. Ché se poi a co-
se fatte — le sorprese non finiscono

mai con i processi dell'emergenza —
questi elementi fossero giudicati né ri-
levanti né decisivi dalla sentenza del-
la corte d'assise di Roma, di cui an-
cora si attende la motivazione, non si
capisce che razza di pentito sia stato
Fioroni, e perché mai la pena di 27
anni originariamente inflittagli per
I'omicidio del suo amico Saronio sia
stata ridotta, in base all’articolo 4 del
decreto Cossiga del '79, al punto da
metterlo in libertd dopo soli sette an-'
ni. Né tanto meno si capisce — se le
sue deposizioni fossero state ritenute
dal presidente Spadolini e dalle altre
pubbliche autoritd come irrilevanti o
prive d'interesse per il dibattimento
— perché mai egli sia stato da costo-
ro ritenuto meritevole di tanti benefi-
ci e privilegi (denaro, pensione, pas-
saporti falsi e «regolari»). Oppure
erano altri i servizi per i quali Fioro-
ni veniva compensato?

L'archiviazione disposta dall'Inqui-
rente lascia aperti questi interrogati-
vi e mette una pietra sopra i retro-
scena politici del pit importante e di-
scusso dei processi dell’emergenza e
sul ruolo in esso avuto dai servizi se-
greti «rinnovati» e «ripuliti», ed oggi
cosl strenuamente difesi dal governo
in carica. Sul piano istituzionale que-
sto vergognoso pasticcio resta in ogni
caso un'interferenza senza preceden-
ti del potere esecutivo sulla funzione
giudiziaria relativamente a un proces-
80 in corso. Sul piano politico la fro-
de e, se possibile, ancora piu grave. Chi
e che cosa si voleva proteggere, fa-
cendo carte false per far fuggire Fio-
roni, se non la facciata del processo
«7 aprile», piu volte crollata e sem-
pre rabberciata ma costantemente
pericolante? E perché mai salvare la
facciata di un processo se non per sal-
vare, conessa, la faccia dei giudici, dei
partiti e della grande stampa? in una
parola, dell’intero sistema politico che
a questo processo aveva dato mano
e sostegno e su di esso giocava la pro-
pria credibilita?

L'avversione politica e perfino la di-
sistima che possono nutrirsi verso
qualche imputato latitante non posso-
no giustificare un’ingiustizia pro-
grammadta che mette in crisi, assai
piu di ogni eccesso od errore passa-
to, la credibilita delle nostre istituzio-
ni. B possibile, visto il silenzio della
stampa, che di questo imbroglio nul-
la sappiano o abbiano voluto sapere
la maggior parte degli stessi esponen-
ti del fronte colpevolista e della linea
della fermessa, formatisi in passato
intorno al caso «7 aprile». Ma proprio
costoro dovrebbero oggi essere i pri-
mi a sentire il dovere civile e mora-
le, oltre che politico, di andare a fon-
do su questo scandalo. Altrimenti, sa-
ra bene che non parlino piu di «que-
stione morale».
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Soprattutto, una gran fretta

Affaire Moro: si chiude

Dovrebbe essere il giudizio d’appello sul pit grave delitto politico
del nostro dopoguerra. In realta, si processa il movimento collettivo della dissociazione
e il suo faticoso tentativo di ricostruire la verita

avvero, tuttii velenie le scorie
D dell'emergenza, sono concen-

trati nel secondo processo Mo-
ro, nell'aula del Foro Italico a Roma,
ancora, anacroristicamente, in asset-
to di guerra.

Una volta reso noto da Valerio Mo-
rucei che tre dei nove brigatisti im-
pegnati in via Fani non erano mai sta-
ti individuati, nove udienze sono sta-
te infatti necessarie perché a qualcu-
no venisse in mente di chiedergli i no-
mi di guanti, dunque, erano stati
condannati all'ergastolo in luogo di al-
tri. Lo ha fatto un giudice popolare
consapevole del suo diritto di interlo-
quire, ma ignaro di come, nei processi
di terrorismo, cid che conta é indica-
re i colpevoli, i veri e i presunti, non
gia gli innocenti.

Prima che il giurato avanzasse 1'o-
riginale domanda, e si venisse cosi a
sapere — altrimenti certo il processo
lo avrebbe ignorato, e cosi la senten-
za — che Nicolotti ed Azzolini, oltre-
ché Adriana Faranda, ebbero per via
Fani un ergastolo di troppe, Morucci
si era trovato letteralmente con le
spalle al muro. Quel che ad ogni co-
sto si voleva da lui erano i nomi dei
colpevoli ancora liberi, ed a nulla ser-
viva sentirlo rispondere che, comun-
que, i tre erano ben noti per altri cri-
mini e, per questi, ricercati da anni.
Si sono pretesi i nomi perche, di fron-
te al diniego di Morucci, si potesse
gridare che la sua dissociazione non
@ sincera, come hanno gridato in au-
la le parti civili e fra loro, piu forte
di tutti, 'avvocato Fausto Tarsitano.

Infatti, ed & il punto centrale della
questione, quello aperto a Roma lo
scorso 3 dicembre, solo in apparenza
& il giudizio di appello sul piu grave
delitto politico del nostro dopoguerra.
Nella sostanza, si tratta del processo
al pid importante fenomeno politico
maturato all'interno di quella crisi del
terrorismo che esso stesso ha contri-
buito a determinare.

Poiché dunque la dissociazione
(«Un oggetto misterioso», I'ha defini-
ta il PM Carlo De Gregorio, guada-
gnandosi vasti cenni di assenso, e
compiaciuti, dai banchi delle parti ci-
vili}, & il grande imputato nell'aula

di Carla Mosca

del Foro Italico, |'ostilita che suscita
non & affatto sorprendente. Intanto,
perché in ogni processo dell'emergen-
za, la necessita di condannare sovra-
sta, ed annulla, quella di capire e di
cercare la verita. Estranea alla logi-
ca del pentimento — che aveva de-
terminato la fortuna di tanti inquisi-
tori, consentendo loro di distribuire
mandati di cattura a grappolo ed er-
gastoli a raffica — la dissociazione
nasce infatti dall'intento di contribui-
re alla ricostruzione della verita, quel-
la vera. Un dissociato — lo si & visto
al processo Moro — risulta quindi pe-
ricoloso e, potendo venire da lui veri-
td anche molto scomode, ¢ meglio
cercare di dimostrare subito che & un
bugiardo.

Se Aldo Moro avesse usato un'auto
blindata 1'agguato di via Fani non sa-
rebbe stato possibile perché, allora,
le Brigate Rosse ancora non dispone-
vano di armi adeguate: 1'ha detto in
aula Valerio Morucci, e sembrava di
riascoltare Eleonora Moro quando, se-
duta davanti ai giudici di primo gra-
do, la capace horsa poggiata accanto

ai piedi, le mani intrecciate salda-
mente in grembo, rivoigeva la sua ac-
cusa dura ed esplicita: «L'auto blin-
data era stata chiesta, perché il ma-
resciallo Lecnardi aveva fatto presen-
te le preoccupazioni per mio marito,
ma fu negata...».

Ed ancora, se lo stato non si fosse
irrigidito alla cieca, salvare la vita di
Moro era possibile, perché le Brigate
Rosse si sarebbero accontentate di
meno di quanto avevano chiesto all'i-
nizio. L'aveva detto Adriana Faran-
da, 1'ha ripetuto Morucci, e non stu-
pisce che entrambi abbiano suscitato
tanta diffidenza: i paladini della fer-
mezza preferiscono i pentiti, sempre
cosi disponibili ad assicurare che Mo-
ro era condannato in partenza.

Da Morucei si sono pretesi — sen-
za ottenerli — i nomi dei sequestra-
tori di Moro ancora impuniti affinche,
di fronte al diniego, si potesse dire e
scrivere, come si & detto e scritto an-
che a proposito della Faranda, che le
risposte dei dissociati sono state reti-
centi: come se, in un'aula di tribuna-
le, la reticenza non costituisse reato

insm i
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solo per chi testimonia.

Come ogni processo dell'emergen-
za, anche questo é stato subito segna-
to dall'esigenza di ignorare, e confon-
dere. I1 caso Moro, frettolosamente
sepolto in primo grado sotto una co-
lata di ergastoli, sepolto ha da rima-
nere anche in appello: con tutti i suoi
misteri che sono tanti, ma certo non
pitt gravi di quanto lo siano stati gli
errori politici che ne determinarono
lo svolgimento e la tragica quanto inu-
tile conclusione.

Che occorresse coprire, anziche
svelare il presidente della Corte, De
Nictolis, I'ha capito sin dall'inizio e
lo ha dato a vedere senza neppure cu-
rarsi di salvare le apparenze. Fedele
alle direttive, ha aperto il processo —
perché proprio non se ne poteva fare
a meno — con il solo pensiero di chiu-
derlo e gia la prima udienza andava
dicendo che entro Natale, cioé dopo
venti giorni, gli interrogatori doveva-
no essere conclusi. Guai a prospetta-
re l'ipotesi di una riapertura almeno
parziale del dibattimento, potendosi
finalmente disporre di un racconto di
prima mano, come quello di Morucci
e Faranda. «Toglietevelo dalla testa»
era 'immancabile risposta, accompa-
gnata da brevi colpi delle dita, di ta-
glio, proprio sulla parte alta della
fronte.

E difatti, come in primo grado 1'ob-
bediente Santiapichi aveva acconsen-
tito a strangolare il dibattimento do-
po novanta udienze, in appello 1'ob-
bediente De Nictolis ha provveduto a
farlo appena due mesi dopo la aper-
tura del processo. Nessuno ne ha trat-
to meraviglia perché nessuno conta-
va che il contributo dei dissociati ve-
nisse preso in considerazione, se non
per svalutarlo. Un segnale in questo
senso De Nictolis gia lo aveva lancia-
to una mattina di gennaio, quando per
convincere il legale di un dissociato
a difendere, sia pure di ufficio e per
una sola udienza, un imputato «irri-
ducibilen si era lasciato scappare un
grottesco: «Avvocato, ma perché vi
formalizzate, tanto non c'é differen-
za tra pentiti ed irriducibili, sono tut-
ti la stessa cosa...».
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Le proposte per il riconoscimento della dissociazione

In attesa della legge

_ . ... . . Inassenza di un provvedimento legislativo,
il potere giudiziario si avvia a concludere, con rapidita e nella generale disattenzione, la stagione
dei processi. La tendenza ¢ verso soluzioni provvisorie e discrezionali

ella lunga ed ormai biannale
N attesa di un provvedimento del

potere legislativo che affronti la
questione «dissociazione» con lo stru-
mento razionale di una. legge, ge-
nerale ed astratta, continua ad ope-
rare la concretezza e l'effettualita del-
'altro potere — quello giudiziario —
che avvia a conclusione, con rapidita
e senza particolari attenzioni esterne,
la stagione dei processi.

Da un lato i criteri e le scelte della
giurisprudenza dei reati politici non
sono piu oggetto di dibattito e di con-
trollo, dopo i consensi o al pit le reti-
cenze delle forze politiche alla senten-
za del Sette Aprile, dall'altro la stes-
sa magistratura si & arrogata il com-
pito di promuovere una criptosoluzio-
ne politica all’italiana con
provvedimenti amministrativi di fa-
cilitazione nelle condizioni di deten-
zione. I decenni di carcere irrogati e
gli impianti accusatori puntualmente
confermati contrastano con silenzio-
se aperture (concessione di arresti do-
miciliari) verso chi da quelle stesse
sentenze & considerato pericolosissi-
mo eversore. Si vuole forse evitare lo
spessore politico del problema attra-
verso una risoluzione, provvisoria e
discrezionale, di singoli casi.

Le posizioni delle forze politiche ri-
spetto al problema «dissociazione» —
da tutte continuato a definire, in mo-
do iterato, come problema di urgente
rilevanza e di prossima risoluzione —
sembrano finalmente essere pit chia-
re ed in parte pit omogenee: & noto
il disegno di legge ministeriale, sono
da tempo noti i due disegni di legge
presentati al Senato, & ormai nota la
correzione di indirizzo attuata dal PCI
(vedi intervento di Raimondo Riccei sul-
1'Unita del 10.1.'85). Proprio perche inba-
se a questi elementi, si dovrebbe ritene-
re prossimo lo show finale, & estrema-
mente importante richiamare quei
punti irrinuneiabili che costituiscono
la soglia al di 14 della quale una leg-
ge sulla dissociazione non sarebbe pit
un corretto esito del dibattito e della
battaglia di questi anni.

a. la definizione di dissociato & sta-

di Giuseppe Bronzini ¢ Mauro Palma

to terreno privilegiato di discussione
nell'oscillazione tra la ricerca di pa-
rametri oggettivi e la soggettivizza-
zione dei comportamenti richiesti.

Come e noto, mentre la posizione
ministeriale & attestata sulla richie-
sta cumulativa di «confessione»n,
«comportamenti oggettivamente in-
compatibili con il permanere del vin-
colo associativo» e «ripudio della vio-
lenza come metodo di lotta politica»,
il PCI ha recentemente condiviso 1'o-
pinione di chi fin dall'inizio ha visto
nella richiesta di confessione un'inco-
stituzionale forzatura del diritto di di-
fesa dell'imputato oltre che una peri-
colosa apertura a fattori di inquina-
mento della logica politica e giuridi-
ca dell'iniziativa per la dissociazione.

Infatti, la richiesta di confessione al-
cune volte non puo essere soddisfatta
senza coinvolgere la posizione di
coimputati che intendono avere com-
portamenti processuali diversi e, sem-
pre, finisce per costituire una pres-
sione per la conferma tout-court del-
le ipotesi dell'accusa.

L'unico parametro accettabile —
nonché oggettivo — & guello dello scio-
glimento delle bande, della fine del-
I'esperienza organizzativa del terro-
rismo, che ci sembra traducibile, sul
piano della definizione legislativa, nel
«comportamento oggettivamente in-
compatibile con il permanere del vin-
colo associativon. Per chi sia stato ar-
restato mentre ancora faceva parte
di una «banda», l'indisponibilita a
continuare a far parte di organizza-
zioni armate & desumibile dalle sue
attuali posizioni politiche e dal com-
portamento carcerario, nonché dal-
l'atteggiamento processuale. Ma cio
deve rimanere un fatto rilevante solo
sul piano probatorio, deve costituire
esclusivamente la prova di un «fat-
ton, costituito, come si e detto, dal re-
cesso dalle organizzazioni illecite di
appartenenza.

b. la necessita di intervenire con at-
tenuanti specifiche — oltre che con la
disapplicazione dell'aggravante «Cos-
siga» e con la sterilizzazione del rea-

to associativo — che riconoscano sul
piano processuale il movente politico
del reato, e giustificata dal carattere
esemplare delle sentenze dell’e-
mergenza.

Lo strumento di un'attenuante ad
hoc appare imprescindibile per aggre-
dire il problema della rilevanza pe-
nale della dissociazione. La stragran-
de maggioranza degli imputati disso-
ciati attualmente in carcere ha infat-
ti comulato condanne per reati gra-
vi, stante la prassi semiautomatica,
piu volte denunciata, della attribuzio-
ne a titolo di concorso morale di tutti
i fatti specifici ad ogni membro del-
'organizzazione.

La previsione di un’attenuante — a
differenza di un provvedimento amni-
stiale che non interviene nel mecca-
nismo di comminazione della pena e
che, quindi, necessariamente risulta
inefficace per le pene detentive lun-
ghe — é I'unico strumento effettuale,
oggi praticabile. Inoltre 1'interiorizza-
zione nell'ordinamento giuridico di
una attenuante in quota percentuale
fissa per i reali politici costituisce un
utile precedente e ponte di passaggio
verso una sua futura estensione alla
generalitd della detenzione politica,
alla definitiva estinzione del fenome-
no terroristico.

¢. Come emerge anche da rilevazio-
ni riatistiche, ogni imputato risponde
in media in quasi tre procedimenti.

In questi processi spesso non si arri-
va all'applicazione dell'istituto della
continuazione (che consentirebbe di
arrivare ad una condanna valutata in
termini complessivi) e la pena da
scontare risulta da un mero cumulo
materiale delle condanne separata-
mente inflitte.

Cio comporta che, anche per con-
danne per le quali singolarmente sia-
no stati applicati dei benefici, si arri-
vi facilmente a somme che travalica-
no le speranze individuali di reinse-
rimento.

E quindi necessario prevedere un
tetto di pena massimo per imputati

dissociati che del resto, puo rappre-
sentare una prefigurazione di un prov-
vedimento futuro che segni limiti al-
le condanne per delitti politici.

d. Lo stato ormai avanzato dei pro-
cessi, pud determinare una grave di-
sparita di trattamento se una legge
sulla dissociazione non tenesse conto
dei processi che o sono ormai passati
in giudicato o rischiano di diventarlo
nelle more dell'approvazione. Per
questo & necessario che il testo di leg-
ge contempli una norma sulla libera-
zione condizionale che utilizzi questo
strumento, gia previsto in via gene-
rale dall’'ordinamento giuridico in ca-
so di «emenda» del detenuto, sia per
compensare l'inevitabile eccesso nel-
le condanne inflitte in base alla legi-
slazione dell’emergenza, sia per favo-
rire il reinserimento del dissociato. La
dissociazione politica dal terrorismo
infatti puo considerarsi nient’altro che
una specificazione dalle ipolesi pre-
viste per I'ammissione alla liberazio-
ne condizionale. Questo istituto va
quindi privilegiato per rendere par-
zialmente reversibili anche le «pene
lunghe», pur nel rispetto della norma-
lita processuale.

E del resto oggetto di dibattito, non-
ché di recenti proposte legislative, la
possibilita di rendere flessibili in con-
creto le condizioni di esecuzione an-
che delle condanne piu gravi, sia
estendendo a tutti i detenuti gli isti-
tuti previsti dalla riforma carceraria
del '75, sia abbattendo il muro dei
«non piu di 5 anni di pena residua»
quale condizione tassativa per essere
ammessi alla liherazione condiziona-
le dopo aver scontato meta pena.

Una legge che non risolva questi
punti apparirebbe una smentita di fat-
to dell'impegno preso da tutte le for-
ze politiche nei pellegrinaggi nelle
carceri italiane e nei pubblici dibatti-
ti e, contemporaneamente, segnereb-
be un netto allontanamento da que-
sta prospettiva da parte di quelle stes-
se forze culturali che in questi anni
hanno faticosamente imposto la rile-
vanza del tema.
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Perché Antigone

La serieta tragica di quei momenti in cui un diritto tramonta e il nuovo si manifesta

solo

per segni, indizi, deboli tracce.

La responsabilita atroce del giudicare e la lacerante situazione che obbliga a decidere

’ tragica, nell'assenza, la si-
E tuazione che obblica a deci-
dere, che divide, lacera, spez-

za, nella quale: «dysmacha d'e-
sti krinai» (Eschilo, Agamennone, v.
1561), «una lotta tremenda e giudica-
re». Per quanto 1'uomo si ostini a rin-
viare o a non riconoscere questi mo-
menti decisivi, essi alla fine sempre
lo raggiungono e lo colpiscono. Essi
rappresentano il tempo degli déi, il
tempo di Apollo: «Apollon, Apollon,
apollon emos» grida Cassandra (e
Oreste lo ripete melle Coefore, v.
1057), «Apollo, Apolio, o tu sei davve-
ro colui che mi distrugge». Le parole
degli uomini, tutti i loro logoi, sono
«dissoi», «doppi», non si da perma-
nenza in loro, e «loxios», doppio ed
enigmatico, & anche il dio, 1’Apollo
tragico; percid ogni loro prodotto &
destinato a morte, ogni loro «statox»
€ soltanto apparente: come & nato dal
nulla, nel nulla dovra finire. Ma, tra-
gico & quell'istante in cui il vecchio

di Massimo Cacciari

logos raggiunge il punto estremo del
suo tramonto e si annuncia da lonta-
no I'aurora del nuovo, che sard dop-
pio, enigmatico, inquieto e insedabile
come il precedente. Anzi: tragica é
la situazione in cui pit nulla effetti-
vamente pud la vecchia Legge, ma
ancora debole, «athetos», non fonda-
to, appare il nuovo dio (cosi & chia-
mato Zeus dal Prometeo eschileo).

Serieta tragica hanno percid, in di-
verse forme, sempre quei momenti in
cui un Diritto tramonta e il nuovo non
si da ad intendere che per segni, in-
dizi, deboli tracce. Questi momenti
tendono sempre ad assumere la lace-
rante violenza, il «deinony, il «tremen-
do», del tempo degli déi. E di fronte
ad essi I'uvomo & strappato ad ogni
«domestica» quiete; per quanto rilut-
tante, camleticon, & chiamato a deci-
dere, a fare — nel senso eminente-
mente tragico del «dran». Di fronte
al seno nudo della madre, & Oreste

che lo evoca (v. 899); un «dran» & an-
che quello di Antigone, la sua supre-
ma decisione di sepellire il fratello:
«kai phemi drasai»: si, lo dico, lo af-
fermo, cosi io ho fatto, ho deciso (v.
443). Tragedia é il periculosum per
eccellenza, I'istante del massimo ar-
rischio, sospeso tra due mondi, tra i
quali 1'vomo deve decidersi, e deci-
dendosi soffrire, lacerarsi.

E vero — pullula in ogni epoca la
chiacchiera di chi ha idolatrica fede
nell'onnipotenza del compromesso e
della mediazione, ma la freccia di
Apollo sopraggiunge da lontano e la
lotta tra i «nomoiy, tra le Leggi, di-
venta, allora, necessaria. Questi «no-
moi» cambiano nomi ed aspetto, cer-
tamente, le scene della loro tremen-
da lotta si trasformano, ma sempre,
laddove essa si ricrea, emergono di-
mensioni tragiche, che & necessario
riflettere come tali, con responsabili-
ta e con forza, sottraendole al mono-
polio della volgarita e del quotidiano

commercium delle forme e delle idee.
Cosi pud e deve avvenire, crediamo,
anche del nostro tempo. Poiché ogni
tempo pud essere gquello «tremendoy
in cui siamo chiamati al «drany — in
ogni tempo, dobbiamo esser pronti a
«partire» dai vecchi «nomoi» e dai
vecchi «logoi». Non sappiamo quan-
do giungera, ma dobbiamo restar
pronti al suo possibile irrompere. E
ritengo che un «passaggio» del gene-
re sia stato quello che una generazio-
ne ed un Paese (i nostri) hanno at-
traversato negli ultimi vent'anni: ma
non erano «pronti» e non hanno deci-
s0.

Questo fallimento non deve, pero,
far dimenticare che la dimensione del

«passaggio» era e rimane tragica, e

ad essa occorre percio rivolgersi con
'attenzione, la serieta, la pietas che
sempre ha imposto.

Percio Antigome. Non tanto per i
contenuti specifici del suo «drany. El-
la sembra stare, infatti, dalla parte
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- O .
a «partire» dalle veocfilt!:

tempo puo essere quello in cui siamo chiamati
norme e dai vecchi modelli: cosi ¢ stato

e per il nostro paese negli ultimi vent’anni

per la nostra generazione

della cosmica Dike — in qualche mo-
do, dalla parte di Clitennestra e delle
Erinni — in qualche modo, ella anco-
ra difende il Diritto delle Madri, che
Apollo aveva spezzato nel suo tremen-
do discorso in difesa di Oreste sull’ Ae-
ropago di Atene: la Madre nulla pud,
poiché e «ospite» soltanto del seme (e
Athena stessa & la figlia di questo nuo-
vo Evo dei Padri, poiché é nata dalla
pura potenza del Logos, da Zeus Ago-
raios, dallo Zeus che sta nell'agora!).
La madre non &€ madre per gli Olim-
pi, per la nuova Legge che essi stabi-
liscono. Ma il gesto, il «dran», di An-
tigone & ben lungi dal limitarsi a di-
fendere 1'arcaico dominio di Dike. El-
la non ¢ madre; come Oreste, ella di-
fende 1'inviolabile priorita del legame
diretto di sangue. Invoca, si, Dike —
ma questa parola allude, in lei, a un
Nomos profondamente diverso da
quello del Coro delle Erinni. «Para no-
mon», fuori legge, bandito, chiama-
no le Erinni Apollo, poiché protegge
'assassino Oreste. Ma Oreste, spie-
ga Apollo, é assassino solo per la vec-
chia e tramontata Dike: egli doveva
vendicare il padre, per affermare il
nuovo diritto che regna nella famiglia
e dalla famiglia nella polis. Antigo-
ne, allora, deve sepellire il fratello,
proprio richiamandosi al nuovo dirit-
to stabilito nel memorabile dibatti-
mento sull'Aeropago. Che ne sara di
una polis che infrange il loges-nomos
pronunciato da Apollo e «sistemato»
da Athena? Piu che dalla parte di Di-
ke, Antigone sembra difendere una
concezione «naturale» del diritto (ma
¢io che noi riteniamo essere «natura-
le», a questo proposito, altro non é che
quanto deciso «quel giorno» sull’Ae-
ropago, cosi come ancora poderosa-
mente risuona nel mythos di Eschilo).

Di fronte a questo diritto emerge,
ora, una nuova, inquietante figura.
Questa figura esprime tragicamente
come la comunita politica non possa
neppure lontanamente essere pensa-
ta sulla base del semplice fondamen-
to del «diritto naturale». Con inflessi-
bile statolatria, Creonte afferma la
«logican necessita del valore assolu-
to della polis, delle sue leggi, istitui-
te, determinate, nient'affatto origina-

rie, scritte (a differenza di quelle che
Antigone invoca). Creonte ha in odio
— profondo, sincero odio, per nulla
«strumentale» o mero instrumentum
regni — l'amore di Antigone «per i
morti», il suo legame agli déi del san-
gue, il suo invincibile appartenere al-
la memoria, al passato. «Logicamen-
1e» egli vede in quell'amore e in que-
sta appartenenza un sottrarsi per
principio ai nomei della polis, cioé:
allo stato della polis, che pud valere
soltanto per la sua attuale, cogente ef-
fettualita. Al nomos del presente, e
del presente che senza sosta si «infu-
turax», di Creonte, si oppone quello del-
la memoria, del sempre intramonta-
bile della memoria, di Antigone.
Antigone lo dice alla sorella: appar-
tiene da tempo ai morti (vv. 559-560)
— ma non si era gia detto nelle Coe-
fore che i morti uccidono i vivi (v.
886)7 E, allora, Creonte, nel suo ap-
pello alla scrittura, ai «calderoni in-
cisin della legge (come dicevano con
sprezzo i saggi confuciani), non tenta
anche di difendere la vita dalla mor-
te, la luce del giorno della polis a tut-
ti comune, come a tutti comune & il
logos, dall'oscurita della donna, del
principio materno? (Creonte lo affer-
ma esplicitamente: non punire Anti-
gone equivarrebbe a sottomettere la
citta al dominio delle donne).
Creonte soffre tragicamente la sua
decisione, il suo «drany, cosi come lo
soffre Antigone. Antigone sa di com-
piere un misfatto di fronte alla polis:
fa «osia», cose giuste, ma questo stes-
so gesto € lacerazione del nomos del-
la citta. Creonte sa che il suo nomos
e ormai fuori di Dike, che le sue leg-
gi nulla manifestano di «originarion,
ma proprio nella loro «artificiale»
convenzionalitd deve tenerle ferme,
come se potessero durare in eterno.
Antigone stessa parla di «dysbolia»
per il suo atto, lo considera contrario
a un retto consiglio. Creonte ricono-
sce che il proprio nomos é «deinony,
terribile, nei confronti del gesto di An-
tigone. Dissoi, indistricabilmente dop-
pi, sono i segni degli uomini. E cosi
quelli degli déi. Solo Ananke, Neces-
sita, & diritta e inflessibile.
Creonte non parla da tiranno, tutto

'opposto. Se si creassero varchi nel-
la solida serittura-muraglia della leg-
ge della citta, regnerebbe ovunque 1'a-
narchia (il Coro ammette la forza di
queste ragioni). Laddove non domi-
na l'astratta violenza dell’'uguaglian-
za formale della legge scritta, tutto
& affidato alla contingenza delle sin-
gole decisioni — di questo giudice, di
questo re, di questo sacerdote. Esse
possono corrispondere all’«origina-
rion, cosi come possono precipitare
nell’assoluto arbitrio. Grande, di se-
rietd tragica paragonabile a quella
del dibattimento delle Eumenidi, & il
discorso, il logoes, di Creonte contro
I'anarchia. Egli non si batte per la ti-
rannide (cui, semmai, portano le
estreme conseguenze, l'intrinseca
struttura dell’'atto di Antigone), ma
per la Peitharchia, perché Peitho, la
Persuasione, governi: perché gover-
ni la difficile arte di comunicare e
convincere comunicando, di concilia-
re i conflitti attraverso la parola, di
immaginare la scena politica simile
a un grande, inesauribile dibattimen-
to giuridico, ad una Retorica rigoro-
samente formalizzata. Ecco Creonte
«nascere» da quella stessa mente di
Zeus Agoraios, che aveva dato i na-
tali ad Athena protettrice di Oreste!
Ecco Creonte invocare la nuova dea,
Peitho, come le Supplici avevano fat-
to, profughe figlie di Pelasgo, di fron-
te all'incalzare violento dei maschi
egizi (piuttosto scomparire che sog-
giacere al maschio!). Un impegno im-
menso, una responsabilita atroce e,
allora, giudicare (cioé decidere e de-
cidere operando), allorché ci si solle-
vi alla teoria tragica degli eventi e
non ci si accontenti di galleggiare nel-
la chiacchera del gia-detto e del quo-
tidiano. Come sarebbe «semplice» se
Antigone non rappresentasse che una
«giusta ribellione» e se il suc gesto
manifestasse definiti «progetti» in
merito al futuro, possibile governo
della polis! Come sarebbe «semplice»
deciderci, se Creonte non fosse che il
tiranno conculcante ogni «diritton!
Come sarebbe «semplice» scegliere-
giudicare se 'esistenza non conosces-
se istanti tragici e dissoi logoi!

Ma questi istanti si danno, ora, da

riflettere, da pensare — non altri.
Percid Antigone. Quale memoria &
per noi un sempre-stato che ci chia-
ma senza sosta ad essere liberi dal
nomos della polis? E come farla va-
lere nella polis? Quale Peitharchia &
possibile instaurare in quest'ultima,
diversa da quella che con lacerante
disincanto Creonte manifesta radical-
mente opposta agli «osia» di Antigo-
ne? E ancora: & immaginabile una
polis nella quale non permanga il
«deinon» delle stesse Erinni? Athena
aveva ancora una volta pronunciata
la parola, rivolgendosi alle infuriate
figlie della Notte: non temete, conti-
nuerete ad abitare in questa citta a
me consacrata, poiché mai del tutto
il «deinony, il tremendo — si badi:
quello stesso «tremendo» che abbat-
te sui figli le colpe dei padri (v. 933)
— potra essere gettato fuori dalla po-
lis (v. 698). Come dire: dietro la ben-
da della legge «razionale», scritta,
formalizzata, non pud non nascondersi
sempre la furente vendetta. Dissos lo-
gos quant’altri mai: Pallade insieme
alle Erinni; la parola della figlia di
Zeus ha, si, «incantato» l'originaria
vendetta, ma soltanto al prezzo di tro-
vare per essa un «canto» sacro accan-
to a sé, per sempre: dall’agord dei
commerci e della retorica, all'Aero-
pago dei giudizi e delle condanne, su
su fino alla perfetta misura, al Nu-
mero luminoso del Partenone.

E scioglibile il nodo di questo «sim-
bolo» tremendo? Ma ben prima: co-
me si di esso a pensare in quest’epo-
ca? Quale '«originario» nostro e la
nostra Peitho, e i loro conflitti? E se
la benda della nostra giustizia fosse
gia a pezzi per sempre, come difen-
dersi dalla vendetta? Quale Creonte
invocare? L'atto di Antigone & pura-
mente a-fopos nella polis, senza alcun
possibile luogo, estraneo e folle nello
spazio «a tutti uguale» della cittd —
oppure manifesta una ou-fopia, un
Tage-traum, un sogno diurno, un so-
gno in qualche modo dicibile e mo-
strabile, che puo resistere e custodir-
si in quello spazio, che pud anche vi-
vere, e non solo appartenere al tem-
po dei morti, al tempo che uccide i
vivi? Percido Antigone.
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E se anche loro...

o Lentamente e contraddittoriamente, o
nel silenzio generale, si va formando un’area di detenuti, gia fascisti, che mettono
in discussione il proprio passato, le proprie ideologie, la propria cultura

9. Il leprecauno e la
G chiave... come dire che
e la speranza di tornare libe-
ri rimane sempre viva. Una sigla:
G.9; indicativa di un «raggio» del car-
cere di Rebibbia noto agli addetti per
la concentrazione della quasi totalita
dei detenuti di destra incriminati per
gravi fatti di terrorismo. Un «follet-
ton stilizzato che tiene in mano una
chiave: una creatura «areale» come
la definiscono i loro autori alla ricer-
ca di «un'immagine piu vicina alla no-
stra natura, cercando forme adegua-
te alle nostre esigenze espressiven. Il
leprecauno dunque: creatura beffar-
da «che stimola ai fissi le vie del mo-
vimento per sgretolare con l'ironia
quelle che furono le nostre caricatu-
re rivoluzionarie». La chiave: «sim-
bologia immaginifica della liberazio-
ne, la voglia di riannodare i fili della
nostra vita, di riprenderci il passato,
di decidere il presente, di costruire il
futuron.

Cosi si presentano, sormontati da
questa iconografia, i documenti che
faticosamente stanno uscendo dall'a-
rea dei detenati di destra, magmati-
ca ed evocatrice di feroci azioni e de-
litti (come avviene per alcune forma-
zioni di sinistra). Una prova di quan-
to, anche in questi spezzoni giovanili
— anzi di giovanissimi — siano anco-
ra presenti i pesi ingombranti del fi-
lone fantastico-esoterico che li legano
a radici e matrici di una vecchia
destra.

Tuttavia, questa sola considerazio-
ne sarebbe quanto meno fuorviante di
una realtd che nei linguaggi e nelle
forme presenta indubbi sintomi di no-
vita: forse anche perché viviamo in
un periodo in cui i confini che sistema-
vamo un tempo le appartenenze e i
rapporti culturali tra destra e sinistra
sono diventati piu labili.

E un dato di fatto; rispondendo con
l'assioma per i! quale un fascista é
un fascista e un comunista ¢ un co-
munista, si rischia soltanto di occul-
tare un fenomenc che ha una sua con-
sistenza, tanto pressante & «da de-
stra», la richiesta giovanile di ritro-
vare piena cittadinanza all'interno di
una generazione in cui 1'egemonia «di
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sinistra» ha prodotto una sua clausu-
ra nel ghetto dell'etichetta fascista.
O ancora, la convinzione di essere or-
mai accomunati ai coetanei «di sini-
stra» soprattutto grazie al consumo
culturale e ad una crisi che, su una
sponda e sull'altra, ha portato ad
identici errori e tragedie.

Mi rendo conto del delicato crinale
di questo discorso; ed ancor piu del-
la provocazione che pud significare af-
fermare che tra questi documenti di
«destra» ed alcuni dell'area opposta
(prendiamo ad esempio Prima Linea)
ci sono spesso similitudini di linguag-
gio e di tematiche al punto che, depu-
rati di alcune parole chiave tipiche del-
la cultura politica di destra, difficilmen-
te si potrebbe attribuire ad essi una pa-
ternita certa.

Cosa significa tutto questo? Forse
una conferma della tesi, tanto cara
ad alcuni, degli opposti estremismi,
del loro muoversi in sintonia o con
una stessa logica, con una stessa ma-
trice eversiva? Sarebbe una lettura
banale. Vero & che esistono problemi
che attraversano trasversalmente i
compartimenti politici, che c'é stata
una forte osmosi delle culture, e, si-
curamente, una appropriazione di lin-
guaggi e tematiche mutuate da una
cultura di sinistra; ma anche che al-
cune grandi battaglie politiche hanno
finito per aprire consistenti breccie in
ambiti apparentemente restii ad ogni
elemento innovativo. Penso ad esem-
pio alle battaglie sul divorzio e sul-
I'aborto all'importante ruolo giocato
dal movimento femminista, a fatti cul-
turali e sociali con i quali la cultura
di destra ha dovuto fare i conti.

Ma chi sono oggi i soggetti che com-
piono una forte revisione critica del
loro passato, a partire — come & av-
venufo a sinistra — dalla condizione
detentiva e spesso da gravi imputa-
zioni per reati di sangue?

Va anzitutto detto che — come dal-
I'altra parte — la situazione & tutt’al-
tro che omogenea. Forme di «irridu-
cibilismon, elementi di superamento
dell’esperienza armata, pentitismo e
caute forme di «dissociazione», rap-
presentano l'identikit, per quanto

sommario, di questo inquieto ed in-
quietante arcipelago: anche se l'ele-
mento critico & maggioritario e co-
mungque le forme e i modi di rappor-
to con la struttura carceraria e l'e-
sterno hanno subite profondi e signi-
ficativi cambiamenti a carattere
collettivo — a riprova di come alcuni
elementi quali I'amicizia, il camera-
tismo, il culto dei valori, della diver-
sita e della solidarieta di gruppo, sia-
no piu forti di qualsiasi collante ideo-
logico-politico.

Nella stragrande maggioranza dei
casi sono tutti giovanissimi. I piu
«vecchi» nascono nel '57, ma l'eta me-
dia & di 22. E un dato tutt’altro che
secondario e non solo come fattore pu-
ramente sociologico, ma per la rot-
tura e la discontinuita esistente, mes-
sa in luce proprio da eusto iato ge-
nerazionale, con quanti negli anni cal-
di — quelli che vanno dal '64 al '68 —
formavano i quadri e la manovra-
lanza dei gruppi gia allora tristemen-
te famosi (si pensi alla Universita di
Roma e all'indiscusso predominio del-
le formazioni di destra, fino alla mor-
te di Paolo Rossi e alla grande occu-
pazione di sinistra che ne segui).

Un distacco, quindi, che spesso de-
termina fratture sul piano ideologico
fino alla creazione di gruppi che si ri-
solvono, come nei casi dei fratelli Fio-
ravanti ¢ la Mambro, in esperienze
drammatiche in cui il fumus ideolo-
gico & solo un ultimo orpello.

A seguire le spiegazioni di alcuni
protagonisti (e con la difficolti e il
disagio di chi si avventura per la pri-
ma volta in una materia cosi delica-
ta), negli anni "70 le armi, nella tra-
dizione giovanile di destra, erano un
fatto episodico, legato a momenti di-
fensivi e offensivi, ma slegato da una
logica lottarmatista. Diciamo — con
ovvia approssimazione € con un ne-
cessario schematismo — che l'insor-
gere del fenomeno Nar, o Terza posi-
zione, e simili, nasce immediatamen-
te dopo il '77. Siamo in piena deflagra-
zione di un movimento — quello ap-
punto del '77 — completamente
egemonizzato dalla sinistra. Ma i bi-
sogni, le tensioni, le diversita e le pau-
re, le speranze, e 1'ingenuita non han-

no etichette in quella gioventa di de-
stra che ancora esiste e che si & ri-
prodotta: spesso & proprio il ghetto in
cui alcune esperienze sono recluse, a
garatire una continuita, se non altro
per il forte spirito di solidarieta psico-
logica che si crea.

Questi giovanissimi «di destra» han-
no perduto o sfumato molte radici del
vecchio fascismo. Sono stati contami-
nati da quella sventagliata di temati-
che cui accennavo poc'anzi, e sono co-
stretti a cercare una loro via autono-
ma per percorrerle.

Al primo «campo Hobbit» (descrit-
to in modi cosi superficiali dalla stam-
pa di allora e dalle forze politiche) i
giovani di destra — siamo nel giugno
del '77 — arrivano privi di un forte
legame politico - ideologico, privi di
un retroterra che si riallacci stretta-
mente alle infauste esperienze dei lo-
ro predecessori. Ci arrivano legati da
forti motivazioni a livello esistenzia-
le, con la schizofrenia di chi si sente
parte di una generazione, con le stes-
se tensioni inquietanti, ma nello stes-
so tempo & continuamente ghettizza-
to e le forme del dialogo con il
coetaneo di sinistra sono ancora
scandite dalle botte, le aggressioni, i
ferimenti, ed ogni tanto i morti. Un
anacronismo che comincia a pesare.

La cacciata di Lama dall'Universi-
ta? E pensare che c’e qualcuno che
ha pensato fosse stato un piano coor-
dinato: neri e rossi insieme a tavoli-
no e sulle piazze per scardinare in-
sieme il «sisteman. Altro che opposti
estremismi, altro che segreterie sog-
gettive, centrali estere o grandi o me-
diocri vecchi (a evertire e a lavorare
nell’'ombra c'erano ben altre forze e
ben altri «clandestini»).

Su tutti i loro fogli dell’epoca € un
martellare costante sul significato di
quella loro presenza. Con il bisogno
di poter dire finalmente che in quel-
'esplosione generazionale dai confi-
ni piu che indecisi, ¢'erano anche lo-
ro, parte di una generazione non piu
ghettizzata, e che finalmente nel dia-
logo con i «rossi» non era scandito
quel rituale stretto, sterile e di como-
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do per tanti, delle reciproche ag-
gressioni.

Campo Hobbit I: sara stato ancora
una volta evocativo, nel nome di cul-
ture esoteriche, sara stato pure pie-
no di un po' di nero e stendardi e ma-
gari qualche orecchino, ma quei gio-
vani di destra rompevano per la pri-
ma volta con la log.ca del campo pa-
ramilitare. Parlavano di ecologia, di
gualita della vita, dei problemi della

donna, di musica; si sentivano final-’

mente fuori dal clima della sezione
assediata e si stavano lasciando die-
tro i vecchi riferimenti della destra
classica. Insomma, il nuovo possibile
di quella fetta del'a generazione, sem-
pre etichettata come fascista, aveva
bisogno di tempo. Qualcuno sentenzio
che erano ancora piu pericolosi: mi
sembra un giudizio sommario che ha
come presupposto la non volonta di
indagare un fenomeno e scoprire che
anche in quella direzione c'erano, co-
mungue, dei cambiamenti.

Cosa si sia interrotto in quel pro-
cesso, quali i motivi di quella preci-
pitazione collettiva — a destra e a si-
nistra — & ancora oggetto di ricerca;
troppoe recente ed attuale e quella sto-
ria per poter esprimere giudizi certi.
A destra ci fu sicuramente un forte
ritorno indietro. Forse, piu i gruppi
diventavano feroci e privi di qualsia-
si logica politica, piu riprendeva pie-
de la guerra interna. A destra, 1'omi-
cidio di 4 ragazzi a Via Acca Laren-
tia, a Roma, riporta all'antico bisogno
di difesa: il problema della riconfer-
ma. dell'identita collettiva e dell'attac-
co torna quotidiano. Non siamo pia
nel '70, e le armi sono molto piu dif-
fuse. Anche 1, la spinta innovativa che
veniva dal '77 si e sfilacciata, dando
origine ai fenomeni degenerativi piu
tragici. E se Fioravanti finira in una
storia da Banda Bounnot, di quarta ca-
tegoria, Cavallini giustifichera davan-
ti ai giudici gli omicidi di magistrati
e di poliziotti come affermazione esa-
sperata della volonta di non essere
sempre identificati come supporto
dello stato repressivo, delle forze piu
reazionarie, dei servizi segreti, come
affermazione di distanza dallo
«stragismoy.

Questa, a grandissime linee, la pa-
rabola dell'esperienza di destra dal
'77 ai nostri giorni. Ma che alcuni mu-
tamenti interni stessero avvenendo o
fossero gia avvenuti, lo dimostrano
proprio i documenti che seno stati al-
I'origine di questa lunga premessa.

Gia nell’82 esce dal carcere di Re-
bibbia, dal raggio G11 (allora i dete-
nuti di destra erano divisi in due aree)
un documento intitolato «Contributi
per il superamento» — G11 Future air
company —. E finita da poco 1'espe-
rienza della delegazione dei rappre-
sentanti di raggio: un detenuto di de-

stra vi ha attivamente partecipato,
genuinamente schierato con quell'in-
novazione di rapporti con 'interno e
1'esterno che quella pacifica rivoluzio-
ne carceraria determiné.

Molte loro firme si ritrovarono in
calce al documento di Rebibbia per
la pace e a quello cha appoggiava il
comportamento processuale di Rober-
to Vitelli come contrapposizione eti-
ca al pentimento. In moltissimi vota-
rono Negri come speranza collettiva
— ben al di 1a della persona e dei per-
corsi politici dell’ Autonomia — di su-
peramento dell'emergenza. Introduco-
no anche al loro interno il principio
della «contrattazione» — in antitesi a
quello dello scontro — con le istitu-
zioni, e si coagulano tutti attorno al-
1'arma non violenta dello sciopero del-
la fame, sia nelle forme collettive in
cui si é espresso il movimento carce-
rario nell'83 (il grande anno delle spe-
ranze e della maturita complessiva
del carcerario che portera — nono-
stante al «caso Negri» — alla rirnan-
giata legge di diminuzione della pena
preventiva), sia per difendere alcuni
loro amici coinvolti in aberrazioni giu-
diziarie che tengono bene il passo —
se non lo superano — con alcune ben
note aberrazioni giudiziarie di sinistra.

In «Contributi per il superamentoy
si legge: «Questo stimolante impulso
della nuova generazione viene in gual-
che modo recepito, e si dibattono e
si operano scelte su tematiche pro-
gressiste tipo I'aborto, il divorzio, la
donna, 'accettazicne delle minoran-
ze che, senza la trasformazione cultu-
rale operata dalla contestazione, sa-

rebbero state considerate ‘scandalo-

se' oltreché perdentin.

Oppure: «Ma ancora una volta gli
schemi vengono rotti in maniera pia
drastica, si prende coscienza del gia
compiuto, si superano i limiti ideolo-
gici. I1 movimento dimostra la sua
creativita e la sua intelligenza con gli
indiani metropolitani, con 1'autonomia
generalizzata, con I'umorismo e la sa-
tira, con i moti del '77. Vive e supera
I'impatto con la droga, trova i suoi
momenti di felicita urbana nelle gran-
di adunate per i concerti, negli espro-
pri di cose belle a prezzo zero, nella

lotta per la casa, come appropriazio-
ne di spazi per le nuove comunitay.
Certo, di critiche se ne possono muo-
vere molte, cosi come si possono sot-
tolineare le moltissime analogie con
tanti documenti dell'area dell’ Autono-
mia, ma la terminologia é ben diver-
sa dall'immagine classica del fa-
scista.

Ed infine, a proposito dell'evoluzio-
ne negativa del movimento, si legge:
«8i sta infatti gia verificando un cer-
to impoverimento dei suoi contenuti,
nel momento stesso in cui lo schema-
tismo ed il dogmatismo ideologico
vengono ad assorbire e comprimere
le sue energie vitali, innovatrici. (...)
La cecita del militare che prevale ed
annienta il politico puo spiegare que-
sta fase di imbarbarimento genera-
le, che ora non & piu giustificabile se
il movimento autonomamente ricono-
sce che la pratica della lotta armata
& superatan.

Segucno i documenti che analizza-
no gli aspetti aberranti della legisia-
zione d'emergenza e la figura del pen-
tito fino a quello che prima citavo sul-
lo ¢stragismoy»: «Proprio oggi che in
ITtalia si stanno sviluppando i presup-
posti per una rimarginazione e paci-
ficazione sociale senza pregiudiziali
che permettano una concreta uscita
dall'emergenza, ci rendiamo conto
della necessitd che venga fatta luce
sull’enigma oscuro delle stragi; per-
cid riteniamo indispensabile, al fine
di togliere ogni dubbio, chiedere 1'a-
bolizione del segreto di stato dalle in-
dagini di stragi; volendo rompere con
gli equivoci del passato con una pre-
sa di posizione chiara ed inequivoca-
bile di denuncia e condanna di tale
fenomeno.

Consci, per la drammatica espe-
rienza vissuta, di voler assumere le
responsabilitd politiche e civili del
percorso storico che la nostra gene-
razione di dissenso politico ha effetti-
vamente e spontaneamente attuato,
con gli anni di carcere che stiamo su-
bendo, ma rifiutando una volta per
tutte di dover pagare ed assolvere il
ruolo di capri espiatori per crimini
che appartengono ad una logica di-
stante anni luce dalla nostra realta

politica».

Vorrei terminare con una citazione
da un'intervista rilasciata da alcuni
imputati dei Nar e di Terza posizione
a «Frigidaire» nell'ottobre del 1984.
Chiede l'intervistatrice: «In un'alira
sezione del carcere, il G12, si & co-
struita un'area omogenea di detenuti
della storia politica opposta alla vo-
stra. Avete rapporti con loro? E, in
generale, qual & la vostra posizione
su tutti i temi che si affrontano oggi,
cioé la dissociazione, la riappacifica-
zione, le pene alternative etec.?7»; «Al-
cuni di noi, quelli con maggiore sen-
sibilita verso questo tipo di fenome-
no, hanno instaurato ottimi rapporti
con i detenuti del G12. A nostro avvi-
so il termine dissociazione ha acqui-
stato, nell'uso che se ne fa, un signi-
ficato estremamente riduttivo in con-
fronto alla natura e all'ampiezza del
processo di frasformazione che inte-
ressa fasce sempre piu larghe di de-
tenuti politici. Ma al di 1a delle eti-
chette, cid che a molti di noi interaes-
sa realmente esprimere ¢ il supera-
mento di tutti quei meccanismi men-
tali e politici che hanno reso sterile
il nostro agire passato. Vi ¢ in noi la
volonta di analizzare e rendere poi
trasparente la nostra esperienza po-
litica con il coraggio di farci carico
del nostro passato, ma coscienti del-
la necessita vitale di un nuovo modo
di porci di fronte alla complessita del-
la realtd intorno a noi. E importante
stimolare ed indurre il paese ad in-
terpretare correitamente il fenome-
no armato degli anni settanta, chia-
rire che I'antagonismo di quei tempi
non si & sviluppato come un corpo
estraneo all'interno della societa, ma
ha rappresentato la risposta esaspe-
rata, e per molti versi incontrollata,
alle contraddizioni del sistema politi-
co. (...) Solo cosi si potra arrivare ad
una saldatura dello iato creatosi; ed
& questo cid che noi intendiamo con
il termine riappacificazione».

Questa dunque una panoramica,
certamente sommaria, di quanto si
sta muovendo nei settori giovanili di
destra soprattutto nel carcerario: pri-
mi appunti di una riflessione e di
un’indagine, in un inverno nebbioso in
cui le cose hanno perso i loro contor-
ni distinti; tentativo di superare 1'im-
barazzo e la paura inconfessati con
cui spesso a sinistra si affronta que-
sto problema. Tanto piu che la nuova
destra giovanile, oscillante spesso tra
il ghetto missino e 'autonomia nera,
puo costituire (come afferma Giovan-
ni Tassani, uno dei pitl assidui studiosi
della nuova destra) una polaritd con-
traddittoria quanto si vuole, ma in
grado di rappresentare comunque
quel momento in cui il radicalismo
giovanile irriflesso curva a destra an-
ziché a sinistra.
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I numeri del carcere

Dall’inizio del secolo fino al 1970
non si € mai arrestata la tendenza alla diminuzione del numero dei detenuti. Poi, una netta inversione
di tendenza e, parallelamente, la crescita dei reclusi in attesa di giudizio

polazione carceraria non puo

prescinderere da una constata-
zione di fondo: dall’inizio del secolo
fino al 1970 non si &€ mai arrestata la
tendenza alla diminuzione del nume-
ro dei detenuti.

Se si escludono i periodi post - bel-
lici, gli anni 1919-1920 e gli anni
1945-1946, il trend é costante. Da una
media annuale di circa 200.000 dete-
nuti entrati in carcere nel primo de-
cennio del novecento, si passa ai
56.484 nel 1960 fino ai 47.326 del 1970.
L'anno successivo, si registra una net-
ta inversione di tendenza. La popola-
zione carceraria aumenta col seguen-
te ritmo: si passa da 52.736 ingressi
del 1971 a 91.369 del 1975 a 107.889 del
1983 a 60.605 nel solo primo semestre
del 1984. La «svolta» mette ancor piu
in evidenza uno dei fenomeni che si
possono considerare strutturali della
attivitd della giustizia nel nostro pae-

L'a.nalisi dei dati relativi alla po-

se: vale a dire, la preponderanza dei-

detenuti in attesa di giudizio sul tota-
le. Prendendo in esame quattro anni
considerati cruciali — quelli dal 1979
al 1982 — risulta che fra gli entrati
in carcere le persone a disposizione
dell’autorita giudiziaria sono aumen-
tate di circa diecimila unita all’anno.
Nel 1979 sono 79.323, pari al 949, del
totale degli ingressi; nel 1980 £3.208,
pari al 909%, nel 1981 90.500, pari
all'89%:; nel 1982 97.549, pari al 96%.
Anche considerando i detenuti presen-
ti calcolati al 31 dicembre di ogni an-
no, il fenomeno viene confermato. T de-
tenuti in custodia preventiva che, in-
wrno agli anni sessanta, oscillavano
fra il 38 e il 40% del totale dei pre-
senti, dopo il 1970 cominciano ad au-
mentare raggiungendo il 55.3% al 31
dicembre 1975 e quasi i1 709 alla fine
del 1983. A meta luglio del 1984 nelle
carceri italiane erano presenti 43.685
detenuti di cui il 65.79% a disposizione
dell’autorita giudiziaria, il 309 con-
dannato, il 4,3% sottoposto a misure
di sicurezza. (Fonte: notiziario Istat n.
11 novembre 1984).

E da rilevare che buona parte de-
gli imputati a disposizione dell'auto-
rita giudiziaria vengono successiva-

di Betty Guetia

mente assolti, prosciolti o godono del
beneficio della sospensione condizio-
nale della pena. Se ne pud dedurre che,
oggi, 1a pena viene subita, prevalente-
mente, in stato di custodia preventiva.

Chi é il detenuto

Dal punto di vista della condizione
professionale, gli imprenditori, liberi
professionisti, dirigenti ed impiegati
rappresentano il 3-49; della popolazio-
ne carceraria; i lavoratori autonomi
il 10-15%, i lavoratori dipendenti il
50% circa. Oltre il 309 & costituito da
disoccupati o da persone in cerca di
prima occupazione, ma soprattutto —
a partire dal 1975 — da persone in
condizione non professionale (studen-
ti, casalinghe e «oziosi»: secondo lo
schema adottato dall'Istat a partire
dal 1975, quando vennero modificati
alcuni dei criteri di classificazione).
E non & un caso, se & vero che il fe-
nomeno piu rilevante della struttura
della popolazione penitenziaria negli
ultimi quindiei anni, & il suo progres-
sivo ringiovanimento.

Infatti, nel 1961, il 57.49 dei dete-
nuti aveva un'eta inferiore ai 35 an-
ni, mentre nel 1981 questi raggiungo-
no il 749,. Naturalmente c¢'é una re-
lazione puntuale tra eta, status sociale
e tasso €1 scolarita ed é agevolmente
verificabile che, dal 1961 in poi, & au-
mentato in misura considerevole il li-
vello di istruzione della popolazione
detenuta. Si possono sottoporre ad
analisi soltanto le rilevazioni dal 1976
in poi perché negli anni precedenti
l'indice considerava globalmente la
scuola media inferiore e la scuola me-
dia superiore. Negli anni successivi
si evidenzia che dal 18.1% di detenuti
che hanno frequentato la media infe-
riore nel 1976 si passa al 319 del 1951.
Se pero si raffrontano questi dati con
I'andamento complessivo del tasso di
scolarizzazione riferito al totale della
popolazione italiana, il quadro viene
arricchito di un particolare non certo
secondario: l'incremento del tasso di
scolarizzazione dei detenuti & significa-
tivamente inferiore a quello nazionale.
Basti pensare che i detenuti registra-
ti come analfabeti nel 1981 erano il

49, contro il 39 nazionale; che colo-
ro che erano in possesso della licen-
za elementare rappresentavano il
52.7% contro il 40.7; della media in-
feriore, il 30.99 contro il 23.9; della
media superiore, il 5.3 contro 1'11.4;
e i laureati erano lo 0.8¢ contro il 2.7.

Ripartizione per reati

Contro il patrimonio (furti sempli-
ci e aggravalti, rapine, estorsioni e se-
questri di persona, truffe e altre fro-
di): considerati globalmente rappre-
sentano, nel ventennio, il 40-50¢, del
totale dei reati per i quali si entra in
carcere.

Contro la persona (contro la vita e
contro I'incolumita e la liberti indi-
viduale): rappresentano il 15% del to-
tale dei delitti nel 1960, il 9.3% nel 1971
e circa il 7% nel 1981,

Conlro lo Stato e altre istituzioni so-
ciali e U'ordine pubblico: costituisco-
no il 10% cireca dei motivi di ingresso
in carcere.

Contro la famiglia, moralita, buon-
costume: rappresentano una parte
molto piccola del totale degli ingres-
si. Sono il 3.5% nel 1960, il 3.7% nel
1975 e il 2.19% nel 1981. Analogamente
esigua e la quota relativa ai reati con-
iro l'economia e la fede pubblica che
rappresentano il 2.3% degli ingressi
nel 1981.

Vediamo ora, specificatamente, gli
andamenti «interni», reato per reato.

Reati contro il patrimonio: aumen-
tano a partire dai primi anni settan-
ta in m.odo costante. Di questa fascia
di reati, i furti sono sempre la com-
ponente maggioritaria, pur se non
presentano un andamento lineare. In-
fatti, se fino alla meta degli anni ses-
santa i furti costituiscono il 759 dei
reati contro il patrimonio, fra il 1970
e il 1973 aumentano toccando la pun-
ta massima dell'839,: per poi dimi-
nuire, raggiungendo nel 1981 il 689;.
Alla diminuzione dei furti si accom-
pagna 1'aumento del numero delle ra-
pine e dei sequestri di persona che,
se nel 1971 rappresentano il 10% dei
delitti contro il patrimonio, dieci an-
ni dopo superano il 15%,.

Se prendiamo in considerazione 1a

condizione economica degli imputati
di reati contro il patrimonio rilevia-
mo che, nel 1970, delle 23.268 persone
entrate in carcere per questa fattispe-
cie penale, oltre la meta é costituita
da lavoratori subordinati (569 ), il
17.5% non ha alcuna condizione pro-
fessionale, 1'8¢;, & analfabeta e il 719
ha un livello di scolarita elementare.

Nel 1975, su 45.451 detenuti accusa-
ti o condannati per reati contro il pa-
trimonio, il 509, e costituito da lavo-
ratori dipendenti, oltre il 16 & analfa.
beta, il 61.1 ha un’istruzione elemen-
tare, il 35.6 & disoccupato o in condi-

zione non professionale. Nel 1981
queste proporzioni mutano ancora: su
48.696 detenuti, il 129/ & costituito da
persone prive di titolo di studio, il 51.6
da persone con licenza elementare, il
50.7 da operai e assimilati mentre il
39 da non occupati o in condizioni non
professionali,

Reati contro la persona: La parte
piti consistente degli ingressi & costi-
tuita dai reati contro I'incolumita e
la liberta individuale (percosse, lesio-
ni personali, risse). Nel 1961, questi
rappresentavano il 74.49 contro il 24.8
di omicidi; dalla fine degli anni ses-
santa, mentre i primi diminuiscono di
dieci punti percentuali (64.3% nel
1969), gli omiecidi aumentano toccan-
do la punta massima del 40% nel 1971.
Nel 1881, gli ingressi in carcere per
reati contro la vita (omicidio volon-
tario, preterintenzionale, colposo)
rappresentano un terzo del totale dei
delitti contro la persona.

Oltre la meta dei detenuti per que-
sti reati e costituita da lavoratori di-
pendenti (operai e assimilati), il 309
circa da inoccupati o in condizioni non
professionali.

Reatfi contro lo stato: la componen-
te principale & sempre rappresentata
da reati contro la pubblica ammini-
strazione e si tratta, per lo pid, di vio-
lenza, resistenza e oltraggio. Sono pa-
ri al 70% circa all'inizio degli anni
sessanta, con un incremento tra il
1967 ed il 1968 del 89, e punte partico-
larmente elevate tra il 1968 ed il 1973.
Nella seconda meta degli anni settan-
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ta, quegli stessi reati comineiano a di-
minuire, toccando il punto minimo del
59.99 nel 1981, Gli ingressi in carce-
re per reati contro I'ordine pubblico
registrano valori piu alti tra il 1964
e il 1967, per poi diminuire fino al 1981
— anno in cui si registra un conside-
revole aumento.

I reati contro la personalita dello
stato (dal vilipendio della Repubbli-
ca alla rivelazione di segreti di stato,
dall'associazione sovversiva all'insur-
rezione armata contro i poteri dello
stato, dalla cospirazione politica me-
diante associazione alla formazione e
partecipazione a banda armata) rap-
presentano valori tra 1'1 e 1.59% fino
al 1977; successivamente aumentano
toccando la punta massima del 6.4%
nel 1980.

Nell'ultimo decennio, oltre la meta
dei detenuti per violenza, resistenza
e oltraggio é sempre costituita da per-
sone con un livello di istruzione ele-
mentare (709 nel 1970, 63.6% nel 1975,
56.4¢ nel 1981). Per quanto riguarda
la condizione sociale, si puo rilevare
che, tra il 1975 e il 1881, crescono con-
siderevolmente i detenuti non occupa-
ti (dal 299 al 35.7%).

Dei detenuti per reati contro la per-
sonalita dello stato, nel 1981, il 58%
¢ costituito da persone che hanno tra
i venti e i trent’anni; mentre, per
quanto riguarda la scolarita e lo sta-
tus professionale, si assiste a un ri-
baltamento di condizione rispetto al-
la maggioranza delle altre categorie
di reato: il 34% ha conseguito un di-
ploma superiore e 1'8.4% & laureato;
e d'altra parte, il 15.7% & dirigente
o impiegato, il 36.29% operaio o assi-
milato (un dato, questo, inferiore al-
la media relativa al complesso dei
reati, che é attorno al 50%), il 36.9%
— infine — & costituito da persone in
condizione non professionale (studen-
ti, casalinghe, ecc.).

TABELLA N. 1 .
Nella voce entrati dallo stato di li-
berta sono compresi i condannati, gli
internati, gli imputati, i fermati e i
minorenni ricoverati: cioé tutti colo-
ro che dallo stato di liberta passano

a un qualsiasi regime penitenziario.
Sono esclusi, pertanto, gli entrati per
prima assegnazione: cioé coloro che,

TABELLA 1

Entrati dallo stato di liberta
Fonte: Annuari di statistiche
giudiziarie ISTAT

1961-1981: variazioni %
1961 55.126 -
1962 57.528 4.36
1963 44,812 —22.10
1964 53.547 19.49
1965 54.758 2.26
1966 46.022 —15.95
1967 46.325 0.66
1968 47.667 2.90
1969 50.231 5.38
1970 47.326 —5.78
1971 52.736 11.43
1972 63.580 20.56
1973 71.781 12.90

a 1974 83.540 16.38
1975 91.369 9.37
1976 91.662 0.32
1977 92.176 0.56
1978 89.164 —3.27
1979 84.607 —5.11
1980 92.576 9.42
1981 101.143 9.25
1982 101.926 0.77
1983 107.889 5.85
1984 1 semestre: 60.6056

gia detenuti, vengono assegnati per la
prima volta a un istituto per 1'esecu-
zione delle pene.

Nota: Nell'analisi va considerata 1'in-
fluenza esercitata da amnistie e prov-
vedimenti di indulti.

TABELLA 2

Presenti per posizione giuridica

TOTALE % A DI- SOTTOPOSTI A
SPOSIZ. CONDANNATI MISURE DI
DEL A.G. SICUREZZA
1960 38.905 36.2 47.8 16.0
1961 38.648 36.8 46.7 16.5
1962 38.767 34.9 49.9 15.6
1963 34.900 38.5 45.4 16.1
1964 37.683 38.2 47.3 14.5
1965 38.905 39.1 47.7 13.2
1966 27.835 44.1 37.5 18.4
1967 31.605 44.4 39.5 16.1
1968 33.249 42.7 43.9 13.4
1969 34.509 41.4 46.7 11.9
1970 23.190 48.3 35.5 16.2
1971 27.905 52.56 33.8 13.7
1972 29.612 48.1 38.6 13.3
1073 28.881 46.5 40.7 12.8
1974 29.654 51.2 39.4 9.4
1975 31.689 55.3 36.4 8.3
1976 31.081 56.6 36.0 7.4
1977 33.176 55.9 37.8 6.3
1978 26.335 66.3 24.4 9.3
1979 28.058 64.0 28.0 8.0
1980 30.373 65.2 28.3 6.6
1981 29.399 68.0 25.5 6.5
1982 35.003 68.5 26.7 5.0
1983 39.045 67.8 28.7 3.5
1984 luglio 43.685 65.7 30.0 4.3
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Autoritratto

Una ricerca condotta da un gruppo di detenuti politici offre

un impressionante «spaccato giudiziario»: estensione illimitata del concorso morale,
acute sperequazioni nell’attribuzione di attenuanti e aggravanti, discrepanze tra procura ¢ procura

resentati nei giorni scorsi al-
P l'auletta dei gruppi parlamen-

tari i primi dati della ricerca
su «L'area della detenzione politica in
Italia» hanno suscitato un singolare
interesse. Soprattutto perché dalla lo-
ro lettura & possibile trarre una car-
tina di tornasole sulla reale consisten-
za di molte proposte politico - legisla-
tive per l'uscita dall'emergenza.

Raramente, infatti, le varie propo-
ste sono state accompagnate da un'a-
nalisi un po' dettagliata dei loro ef-
fetti e, quindi, da una valutazione
quantitativa delle posizioni processua-
li dei soggetti destinatari dei provve-
dimenti.

Alcune forze politiche, ad esempio,
si sono attestate per molto tempo sul-
la richiesta di un provvedimento ri-
volto ai soli imputati di reati associa-
tivi; ad un soggetto che, come anche
questi dati dimostrano, e statistica-
mente quasi inesistente,

Di recente, del resto, la motivazio-
ne piu «indolore» per far accettare
che il Parlamente rinviasse ulterior-
mente 1'entrata in vigore di una leg-
ge — quella sulla custodia cautelare
— votata a laighissima maggioranza
e violentemente attaccata dai settori
della magistratura e dell'informazio-
ne legati alla cultura dell’emergenza,
é stata proprio quella dell'assenza di
una quantificazione al momento di va-
rare la legge.

Ecco perché l'interesse maggiore
dei dati raccolti non & quello del pro-
filo sociologico del detenuto per fatti
di terrorismo (la provenienza territo-
riale, la composizione per eta, i livel-
li scolari, che pur mostrano forti di-
somogeneita con la figura tradizionale
di riferimento nelle indagini sul car-
cere ), quanto quello dello «spaccato
giudiziario» che essi offrono: nume-
ro di procedimenti per ogni soggetto,
uso di aggravanti e di attenuanti, at-
tribuzione di reati per concorso mo-
rale, discrasie infine tra Procura e
Procura.

Innanzitutto i dati si riferiscono ad
un campione di 233 individui su una
complessiva popolazione stimata at-
torno alle 1400 unita (pari cioé al
16,67 ).

di Mauro Palma

Il campione € ampio, ma non «ca-
suale», essendo distribuito in modo
non uniforme. E questa una caratte-
ristica non eliminabile per una ricer-
ca «dentro» il carcere, condotta da-
gli stessi soggetti, oggetto di indagi-
ne, 12 detenuti dell’area omogenea di
Rebibbia, alla cui proposta 1'Univer-
sita ha successivamente garantito uno
stanziamento ed una direzione di
ricerca.

L'indagine, quindi, si & sviluppata
all'interno di uno spazio descritto da
due tipi di confine: la permeabilita e
la disponibilita dell'istituzione carce-
raria, l'interesse attivo dei detenuti
nei confronti di una forma molto spe-
cifica di dialogo con 1'esterno.

Sono confini mobili che gia ora, a
sette mesi dalla raccolta dei primi da-
ti, si sono allargati: per il ridimen-
sionamento dell'articolo 90, che ha im-
pedito in precedenza la circolazione
dei questionari in molte carceri, e per
'estendersi nell'area della detenzio-
ne per fatti di eversione e terrorismo
della volonta di interlocuzione con isti-
tuzioni sociali e politiche.

a. Il campione di 233 detenuti con-
sidera 606 presenze in procedimenti
penali: ogni detenuto risponde media-
mente in 2.60 procedimenti; il dato &
piu evidente se si osserva (Tabella 1)
che i detenuti con 2 o pit procedimenti

FIGURA 1
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TABELLA 1

NUMERO ] % ‘
detenuti con 1 solo proc. 58 24 .89
detenuti con 2 proec. 89 38.18
c_ietenuti con 3 proc. 46 19.74
detenuti con 4 proc. B 15 6.43
detenuti con 5 proc. 12 5.15
a;-tenuti con 6 proc. 4 1.71
detenuti con 7 proc. —1 W-_—_—[)Ié_ a
detenuti con 8 proc. 2 0.85
detenuti con 9 proc. 1 0.42
detenuti con 10 proc. 3 1.28
detenuti con 13 proc. 1 0.42
d_etenuti con 15 proc. 1 0.42—F
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sono il 75,11% (il che significa che su
4 detenuti, 3 sono imputati in pit di
un procedimento).

L’entrata in carcere é distribuita,
negli anni dal '72 all'84, secondo l'i-
stogramma della Figura 1, che eviden-
zia graficamente gli canni di piomboy,
che si aprono, cre.cono e tendono a
chiudersi.

In media la permanenza in carcere
é stata di 3 anni e 8 mesi (al settem-
bre '84, _data di riferimento dei dati).

Il valore non e basso se si conside-
ra che dei 606 procedimenti solo 79 so-
no passati in giudicato. Nella Tabella
2 sono riportati in orizzontale i pro-
cedimenti per ogni detenuto e in ver-
ticale il numero di essi passati in giu-
dizio, sempre per ogni detenuto: cio
vuol dire che qualora tutte le senten-
ze fossero ormai definitive, i valori ri-
sulterebbero lungo la diagonale prin-
cipale della tabella. Il loro allontanar-
si da tale diagonale indica lo stato di
waltesa di giudizio»: si nota che un
detenuto che risponde in ben 15 pro-
cedimenti non ha sentenza definitiva
in nessuno di essi e che solo 4 detenu-
ti, dei 233 considerati, & definitivo e
puo, ad esempio, essere ammesso a
quegli istituti di «trattamento» che la
legge di riforma carceraria del '75 ri-
serva ai soli definitivi (si traita dei
4 che troviamo lungo la diagonale
principale: 2+1+1).

b. Un esame piu dettagliato dei 606
procedimenti mostra un primo ele-
mento importante, il cumulo di pro-
cedimenti per futti connessi, riferiti
a reati commessi nel medesimo am-
bito associativo o in organizzazioni di-
verse, ma storicamente collegate o
conseguenti le une dalle altre, Il dato
& importante perché la iterazione di
procedimenti per la stessa attivita cri-
minosa determina per ogni soggetto
la necessitd di rispondere piu volte,
in pit sedi, con un duplice rischio: nel
corso del procedimento, di vedere di-
latata all'infinito la carcerazione cau-

telare attraverso il succedersi nel
tempo di nuovi ordini di cattura (e la
nuova legge sulla custodia cautelare
non ha corretto questa perversione
giuridica), in sede di condanna, di non
trovare applicato l'istituto della con-
tinuazione e, quindi, subire una con-
danna pari alla somma delle singole
inflittegli in ogni separato procedi-
mento. Ecco perché é essenziale ar-
rivare ad un tetfo di pena massima,
fissato in via legislativa.

L'indice di conessione dei procedi-
menti & 0.835092969 e vuol dire che se
un detenuto rispondesse in ipotesi di
100 procedimenti, quasi 84 di questi
sarebbero connessi tra loro.

Nelle righe della Tabella 3 sono ri-
portati i procedimenti per ogni dete-
nuto (i totali delle righe sono, quindi,
gli stessi di quelli della Tabella 2), nel-
le colonne il numero dei procedimen-
ti, tra questi, che sono connessi: que-
sta volta i valori lungo la diagonale
principale indicano una totale connes-
sione, mentre la loro distanza dalla
diagonale indica la loro indipenden-
za. 1 valori sono significativamente
prossimi alla diagonale principale:

¢. Se il campione considerato ha un
forte addensamento di detenutl nel
carcere romano, la sua distribuzione
territoriale secondo le Procure di
competenza dei procedimenti e pres-
soché equilibrata e, percio, fortemen-
te rappresentativa.

T necessita di tener conto della di-
stribuzione geografica dei procedi-
menti nasce dalle differenze molto ac-
centuate che Procure diverse hanno
per trovare forma giuridica a fatti
simili,

Questa discrasia di valutazione tra
Procura e Procura € stata piu volte
sottolineata nell'analisi delle ordinan-
ze di rinvio a giudizio o delle motiva-
zioni delle sentenze.

In particolare, forti differenze
emergono nella determinazione di cri-
teri per distinguere la figura dell'or-
ganizzatore di una associazione o ban-

TABELLA 2
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TABELLA 4
Roma Alre Mi-To
n Yo n Yo n Yo
con concorso 89 53.94 41 25.00 34 25.56
senza Concorso 76 45.06 123 75.00 99 T4.43
totale 165 100 164 100 133 100
| SENZA CON
FIGURA 2 CONCORSI CONCORSI
| MORALI MORALI

da, da quella del mero partecipe e
nella attribuzione ai singoli aderenti
dei delitti specifici non da loro com-
messi materialmente. Definizione di
«organizzatoren e attribuzione di re-
sponsabilita per «concorso moralen
sono due questioni che procedono pa
rallelamente, perché si é andata pro-
gressivamente affermando nella cul-
tura giurisdizionale dell'emergenza la
possibilita di attribuire a coloro che
siano stati qualificati come organiz-
zatori di una banda armata, anche in
difetto di prova di una loro diretta
partecipazione o anche quando que-
sta stessa fosse da escludersi, i delit-
ti commessi dalla banda stessa.

E questa interpreiazione estensiva
del concorso morale ad essere indi-

ROMA

cata nella ricerca con il termine «con-
corson. Nel raffronto tra Procura di
Roma, Procure di Milano e Torino, ed
altre Procure, emerge che tale inter-
pretazione ¢ prevalente a Roma, ri-
spetto alle altre sedi. Si noti, nella Ta-
bella 4 e nella Figura 2, che i valori per-
centuali relativi a Milano e Torino e alle
altre sedi sono pressoché uguali, mentre
quello relativo a Roma é totalmente
diverso.

Nella Figura 3 i dati sono ulterior-
mente disaggregati, considerando
(per Roma, Milano, Torino, altre se-
di) i casi di imputati che rispondono
per il reato associativo e per fatti spe-
cifici, suddivisi in tre categorie:

— chi risponde di reato associativo
e di concorso morale, in singoli reati;

TABELLA 3
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FIGURA 3

ASSOC.
+ SPECIFICO

% ASSOC.
+ CONCORSO

— chi risponde di reato associativo
e di singoli reati, direttamete conte.
statigli;

ASSOC.
+ SPECIFICO
+ CONCORSO

— chi risponde di reato associati-
vo, di singoli reati direttamente con-
testatigli e di concorso morale in al-
tri reati.

d. L'interpretazione estensiva del
concorso morale determina che la
maggior parte dei detenuti risponde
di reati gravi. Molti di reati contro
la persona (il 63,09%).

E con questa situazione deve misu-
rarsi un provvedimento legislativo,
quale quello per la dissociazione, che
non puod certamente escludere i due
terzi dei suoi potenziali destinatari.

Soltanto 4 dei 233 imputati detenuti
rispondono del solo reato associativo
e dei reati strumentali connessi (e
questo valore spazza via ogni discus-
sione sui provvedimenti rivolti a chi
rispode solo di reati associativi). Nel-
la Tabella 5 sono ovviamente conside-
rate anche le imputazioni per concor-
so morale; se si escludono queste ul-
time, si ha una drastica riduzione dei
reati piu gravi ed un conseguente au-
mento di quelli meno gravi. Lo spo-
stamento & evidente nel grafico della Ta-
bella 6 dove sono riportati i valori per-
centuali della precedente tabella e
quelli che si avrebbero senza le attri-
buzioni di responsabilita penale per
concorso morale, secondo quella par-
ticolare interpretazione del concorso
stesso che abbiamo illustrato in pre-
cedenza (e che la giurisprudenza pre-
valente, come ha sostenuto Ettore
Gallo alla presentazione di questa ri-
cerca, non riconosce come concorso
morale ).

11 confronto tra i due grafici eviden-
zia come il concorso morale sposti
verso reati piu gravi le posizioni dei
singoli detenuti: i reati contro le per-
sone scendono dal 63,099 al 48.50%,
con una diminuzione di circa un ter-
zo, se si esclude il concorso morale,
e al loro interno la categoria «asso-

ALTRE
TABELLA 5

NUMERO % -
associativo + strumentale 4 1.72
associativo + unsurrezione 12 5.15
associativo + contro le cose 70 30.04
associativo + contro le persone (omi-
cidio escluso) 67 28.76
associativo + omicidio 80 34.33
totale 233 100.00 _

ciativo + omicidio» diventa la mino-
re delle due. Il reato contestato con
maggior frequenza attualmente & I'o-
micidio (34.33% ); senza il concorso
morale sono i reati contro le cose a

TABELLA 6
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divenire piu frequenti (35.629, men-
tre 'omicidio scende a 22,75%).
Quali effetti, in termini di pesanti
condanne, abbia questa diversita di
distribuzione di frequenza & ovvio:

I'individuazione come organizzatori di
quasi tutti gli aderenti ad una banda,
la conseguente attribuzione dei reati
della banda a tutti i singoli organiz-
zatori determinano un’altissima per-
centuale di detenuti che deve rispon-
dere di gravi reati con conseguente
irrogazione di pene prossime ai mas-
simi reati ed esclusione da qualsiasi
forma di beneficio, quale la possibili-
ta di concessione della liberta prov-
visoria.

Nella ricerca si sottolinea, in com-
mento a questi dati: «... E chiaro,
quindi, che per ipotizzare una qual-
siasi soluzione politica, anche se gra-
duale, al problema della detenzione
politica in Italia, occorre preparare
strumenti articolati che, pur graduan-
do il proprio intervento sulla gravita
del reato, tengano soprattutto conto
degli aspetti relativi alla caduta del-
la pericolosita sociale del reo. Inter-
venti depenalizzanti solo categorie di
reati lievi, come ad esempio il reato
associativo e quello strumentale,
guando non siano accompagnati da al-
tri reati, non inciderebbero per nulla
su questa realta complessa ed artico-
lata ed affronterebbero il problema di
un'esigua minoranza...».

Allo stesso modo emerge dai dati
la semplice abolizione di alcune
«eserescenze» normative, introdotte
nell’emergenza, quale l'articolo 1 del-
la legge Cossiga, sebbene fondamen-
tale, non pud rappresentare una solu-
zione. Solo nel 58.31% dei casi esami-
nati tale aggravante & stata con-
testata.

La sua abolizione, significativa sul
piano di ripristino della dinamica pro-
cessuale normale non incide sulla so-
vradeterminazione attuata nei proces-
si di terrorismo e di eversione. In es-
si, la «normay dell'emergenza é sta-
ta affiancata da una «prassi» e da una
«culturay dell'’emergenza stessa; per-
ché realmente possa avviarsi una fa-
se di controtendenza occorre che nuo-
va cultura e esplicite norme di segno
inverso abbiano la forza di incidere
su una prassi che appare ogni giorno
piu consolidata.

L'area della detenzione politica in
Italia Anticipazione della ricerca, set-
tembre 1984.

A. Bardelli, L. Caminiti, L. Castel-
lano, A. Colantoni, C. D’Agujanno, A.
Maj, R. Martino, U. Melchinda, S. Pa-
lermo, P. Pozzi, F. Tommei, E.
Vitelli.

Direttore della ricerca E. D’Arcan-
gelo, Dipartimento di Statistica, Uni-
versitd di Roma «La Sapienza».
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Ultilita e perdono

Mentre la giustizia oscilla
tra baratto e repressione, € necessario ritrovare una dimensione etica,

cio¢ umana, della societa politica e della legalita

ciati ed ai «pentiti» interessa

soltanto la societa religiosa?
Per davvero i «laici» debbono guar-
darsi dal «perdonismo»? Per davve-
ro lo Stato, coi suoi tribunali, pud sol-
tanto condannare o assolvere? Per
davvero lo Stato, nella sua politica e
nelle sue leggi, deve essere guidato
soltanto, in questa materia, dalla «uti-
litan? Per davvero la soluzione del
problema della dissociazione & rac-
chiusa nell'eccezionalita del caso de-
gli ex-terroristi?

Scrivendo queste domande sono ten-
tato di sottolineare molte delle paro-
le che le compongono; e che dovrei
sottolinearle quasi tutte, sostantivi,
aggettivi, verbi ed avverbi. Non ne
sottolineo nessuna, solo per questa ra-
gione grafica; ma portiamocele avan-
fi, nel discorso, ciascuna con la sua
sostanziale sottolineatura, queste pa-
role: altrimenti le avremo in testa e
le useremo nel loro significato stanco
ed esaurito.

Ad esempio: possiamo adoperare
disinvoltamente, oggi, la parola «sta-
to»? o la parola «perdonon», o
wutilitan?

Non ho la presunzione di sconvol-
gere ogni bendidio; ma € che, quan-
do sento le domande che ho elencato
all'inizio, e le risposte affermative che
ovviamente, per lo piu, fanno se-
guito (per esempio: si, lo Stato é gui-
dato dall’«utilitan; si, il «perdono» ap-
partiene alla Chiesa), provo la sen-
sazione che tutto si cerchi di fare
tranne una cosa: ripensare e pensa-
re su questa materia.

Su questa materia; cioé sulla dis-
sociazione dal terrorismo, sulle sue
connessioni morali, politiche, legali,
giudiziarie. Ma senza fermarci qui. Il
discorso e piu grande. Sono convinto,
infatti, che «guesta materia» non sia
per niente isolata, né isolabile: essa
si accompagna a tante e tali altre che
noi, di solito, per pigrizia e per igno-
ranza, per partito preso o per paura,
rimuoviamo e cacciamo nel piu pro-
fondo inconscio collettivo e individua-
le. Non ci accorgiamo, cosi, di altri
fatti, di altre situazioni, simili a quelli
che ruotano dentro la dissociazione,

P er davvero il perdono ai disso-

di Marco Ramat

e che propongono, anzi impongono,
problemi dello stesso genere. Questi
altri fatti, si, li vediamo, ne scrivia-
mo, li commentiamo; ma ciascuno a
sé, ciascuno come episodio (nuovo,
curioso, grave, enorme ecc.) solleci-
tatore, quando va bene, di un proble-
ma, del suo problema: intorno al qua-
le si danno convegno specialisti di va-
rie discipline, ognuna chiusa nella
propria tradizione, nella propria se-
paratezza ed autosufficienza.

Porto qualche esempio. Il movimen-
to per I'eutanasia, che sta prendendo
piede anche in Italia. Commentano
giuristi e medici; intervengono i rigi-
di censori dell'«Osservatore Roma-
no»: giustizia, scienza, teologia con-
ducono e concludono il discorso. Tut-
te qui, tutto qui deniro? Non c’é qual-
cusa di pig, che dimostra, dico solo
questo, l'esistenza di un bisogno nuo-
vo sul terreno vita-morte-liberta? un
bisogno che chiede una risposta diver-
sa rispetto al passato? e che la chie-
de, si, allo scienziato, al giurista, al
teologo, ma anche a tutti costoro in-
sieme, al loro modo di dover essere
insieme, a tutta la societa ed allo Sta-
to? Ed & vero o no che gli speciali-
sti, da un lato, rispondono tutti col
vecchio no, mentre, dall'altro, la so-
cieta e lo Stato si defilano?

Ancora. 11 processo di Rimini con-
tro Muccioli e la comunita di S. Pa-
trignano. E possibile che, fuori del
processo, la polemica si riduca a quel-
la tra «statualistiy e «antistatualistin
nella terapia antidroga? e, intorno al
processo, la polemica sia chiusa tra
i sostenitori della «liberta» e i soste-
nitori del «recupero»?

Non si vede che, anche qui, si gio-
ca sul terreno vita-morte-liberta, che
appare bisognoso di un ripensamento
a fondo?

Il processo avra l'esito che avra,
probabilmente con un ennesimo inter-
vento giudiziario di supplenza: ma la
guestione, quella grossa, restera aper-
ta fino a che i «suppliti», societa e Sta-
to, non avranno costruito la risposta
nuova che gli viene chiesta. Risposta
culturale, prima di tutto, e poi an-
che di legge e di ordinamenti.

Che hanno a spartire questi due

esempi con la dissociazione dal ter-
rorismo? Niente, se si guarda solo al-
la parte visibile dell'edificio; molto,
se si scoprono le fondamenta.

Tutti e tre i «casi» hanno sete di so-
luzioni generali nuove, ci0 che sem-
bra stravagante a chi non si preoccu-
pa delle fondamenta: mentre potreb-
bero essere sopportabili, per costoro,
soluzioni eccezionali, irripetibili, da-
te una volta tanto.

E poi, non significa nulla la coinci-
denza temporale? E soltanto un caso
che S. Patrignano, eutanasia, disso-
ciazione nascano tutti nella stessa sta-
gione? Le coincidenze sono sempre
sospette.

Eutanasia, S. Patrignano, dissocia-
zione nascono dalla stessa terra e sol-
lecitano tutti la tradizionale cultura
(etica, religiosa, civile, giuridica), in
alcuni dei punti sui quali essa eserci-
ta la piu gelosa avarizia. Tl signor
Thomas, scriveva A. France, aveva
dei principi che poteva credere irre-
movibili, non avendoli mai mossi.

F'ino a che i luoghi comuni su que-
sti problemi cosi veri e cosi decisivi
sono detti dai ceti tradizionali (pro-
fessionali e politici), la cosa puo es-
sere capita. Ma quando tali luoghi co-
muni, degni di figurare come ultimo
aggiornamento dello sciocchezzaio di
Bouvard e Pecuchel, contagiano an-
che altrove, allora é il caso di preoc-
cuparsi molto. Altrove vuol dire so-
prattutto a sinistra, senza distinzione
del ruolo opposizione - governo; anzi,
questo discrimine non lo dobbiamo
considerare, qui, altro che come un
momento di alibi adoperato per eso-
nerare ciascuno dalla responsabilita
di cercare piu in profondo, fuori del
contingente. Questa ricerca, destina-
ta a conoscere di piu ed a costruire
il nuovo, non pud essere guidata da
schieramenti precostituiti (governo,
opposizione, opposizioni diverse); ca-
s0 mai, va condotta per determinare
nuovi schieramenti, basati sul posses-
so di un nuovo patrimonio comune.

Torniamo alla dissociazione.

La prima domanda & questa. Le
grandi difficolta che incontraio i di-
segni di legge dipendono soltanto dal

fatto che non si sa bene come defini-
re il «dissociato» né fissare in che mo-
do si debba provare l'avvenuta «dis-
sociazionen, oppure dipendono anche
e soprattutto percheé si toccano le ra-
dici della concezione di fondo della
giustizia penale? E solo una ragione
tecnica, o anche una ragione, a dir
poco, politica? Politica nel senso pit
vero e piu ampio, perché va a scan-
dagliare ciascuno di noi 1a dove & piu
scomodo?

To ho sempre pensato che il terro-
rismo sia stato il rivelatore di crisi
latenti, molto piu antiche e piu radi-
cate rispetto al momento ed alla en-
tita del terrorismo stesso. Questo va-
le anche per la risposta istituzionale
data al terrorismo dalle leggi e dalla
giustizia. Non ¢'é qui lo spazio per di-
mostrarlo; ma, ad esempio, credo che
la crisi della difesa e del ruolo del di-
fensore sia stata soltanto esasperata,
portata al suo acme dai processi di
terrorismo; mentre esisteva gia tut-
ta intera, prima ed a prescindere dal-
I'emergenza terroristica.

Lo stesso si pud dire riguardo ad
altri aspetti della crisi di legalita del
nostro sistema giudiziario penale; es-
senzialmente, riguardo al conflitto
delle «due anime» del diritto penale,
quella garantista e quella della dife-
sa sociale: il conflitio & stato esalta-
to dalla costellazione terrorismo, ma
c'era gia, bene annidato.

Facendo queste valutazioni restia-
mo ancora abbastanza in superficie.
Ed in superficie, nonostante tutto, pu-
re resteremmo, se ritenessimo che le
difficolta per varare la legge sulla dis-
sociazione derivino in ultima analisi
dai differenti giudizi che le varie for-
ze parlamentari danno sul terrorismo,
sulla sua genesi e sul suo attuale sta-
to. Questa non é l'ultima analisi.

Intanto, pero, il tempo trascorre, e
trascorre male. Non solo perché la
legge sulla dissociazione ancora non
¢'e (anche se su aleuni suoi punti im-
portanti, come ad esempio la non ne-
cessita della confessione per acquisi-
re la qualita di dissociato, aumenta-
no i consensi); il tempo trascorre ma-
le soprattutto perché non si fanno pas-
si avanti sul terreno delle domande
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che ho scritto all'inizio. Forse si fan-
no dei passi indietro.

La cosa che piu preoccupa, secon-
do me, é che stiamo assistendo, iner-
ti e conniventi, alla progressiva ca-
duta della dimensione etica nella so-
cieta politica e nello Stato.

Il test del terrorismo - posterrori-
smo, della emergenza - postemergen-
za €, anche qui, molto probante.

8i comincio col giustificare le leggi
sui «pentiti» invocando lo stato di ne-
cessita, o pressapoco; la collaborazio-
ne data alla giustizia da parte dei pen-
titi era cosa molto utile, addirittura
essenziale. Non voglio qui ridiscute-
re né queste ragioni né le prassi che
ne sono seguite. Mi pare piu impor-
tante dire che legiferare sulla base
dello stato di necessita, sulla base di
cio che & «utile» immediatamente, si-
gnifica andare alla deriva; significa
imprimere un ulteriore, pesante sigil-
lo di antieticita al diritto ed alla giu-
stizia penale: per cui, tutti racchiusi
nell'eccezionalita, non si e visto che
esisteva fin da allora, in materia,
un'altra strada, che conduceva piu
lontano, che richiedeva piu coraggio,
ma che alla lunga (e poi non tanto)
avrebbe dato proprio essa frutti mi-
gliori, cioé maggiore utilita.

Era, appunto, la strada della disso-
ciazione. Avere scelto e praticato sol-
tanto la strada del pentitismo ha por-
tato la giustizia penale a giocare su
due poste antitetiche e complementa-
ri, quella del baratto e quella della
mera repressione, con ripercussioni
e ripetizioni evidenti.

Pensiamo ad esempio, da una par-
te, ai pentiti ed al pentitismo (nel be-
ne e nel male) esploso snche nella
marfia e nell. camorra. Dicevano che
era impossibile, e invece & arrivato.
Pensiamo ai propositi, ed alle inizia-
tive precise che vogliono esportare
pentiti e pentitismo nell'area delle
corruzioni, concussioni ecc. Pensiamo
al condono edilizio. Allo Stato servo-
no subito diecimila o cinquemila mi-
liardi, e allora si fa il condono anche
per reati gravissimi (tali per il dan-
no arrecato, pur se la sanzione pena-
le sarebbe stata lieve).

Ancora, pensiamo all'istituto pro-
cessuale del «patteggiamenton, gia
entrato nel nostro ordinamento con la
legge 689/81 sulle modifiche del siste-
ma penale, e che si pensa di estende-
re molto oltre: perché? perché ser-
ve. Serve a sharaccare, questo accor-
do tra imputato e giudice sull'entita
della pena, una gran quantita di giu-
stizia penale di media grandezza.

Cosi procede la corrosione di quel
tanto o poco di etico che eravamo abi-
tuati a considerare essenziale alla giu-
stizia penale, dato che da sempre si
¢ sentita l'insufficienza, a giustificar-

la, del fatto che era la legge a dire
che essa era giusta.

Di contro al baratto, la pura e dura
repressione. Non sono necessari gli
esempi, materia per materia. Cid che
subito non serve, chi non mi serve su-
bito (e la dissociazione non mi serve
subito, secondo questa visuale chiu-
sa), non va considerato, Peggio, non
ci si crede.

Non credo che possiamo andare
avanti cosi. Una giustizia sempre pia
pendolare tra baratto e repressione
esaspera la crisi di moralita dello Sta-
to. Credono sia un buon affare; ma
la dimensione etica é assolutamente
umana, cioé necessaria agli uomini,
e non soltanto nei suoi aspetti «ideo-
logicin; se essa viene cacciata dalla
societa politica e dallo Stato, trasmi-
gra altrove, si ricompone altrove.

Non soltanta nella Chiesa cattolica;
non soltanto in quella che chiamiamo,
genericamente, la societd religiosa.
L'una e l'altra sono i luoghi natural-
mente predisposti a dare asilo all'eti-
citd espulsa dalla societa politica (e
non vedo furbizia clericale nell’aper-
tura agli ex terroristi). Ma ci sono an-
che i nuovi movimenti i quali, pur nel-
le loro diversita, esprimono ciascuno
il bisogno di nuove etiche collettive,
etiche che lo Stato di oggi non & piu
in grado di produrre; e cominciano
a darvi corpo e struttura. Si profila,
cosi, la probabilita della ricostituzio-
ne altrove di una societa politica e,
in prospettiva, dello stesso Stato, tut-
ti di impianto incognito e dagli esiti
molto avventurosi.

Di fronte a questo fenomeno siamo
smarriti; anche a sinistra, dove
avremmo pur dovuto essere vaccina-
ti. Anche la sinistra e attanagliata
ilall'esistente, dal giorno per giorno.

Mi domando, per cercar di capire,
quanto di sprovveduto vi sia nell'elo-
gio ricorrente che si tributa alla «fi-
ne delle ideologie», alla «laicizzazio-
ne» della politica e dei partiti. Otti-
me cose, 'una e 1'altra, finche signi-
ficano no ai dogmi ed ai settarismi,
e ottima cosa, anche, quando sman-
tellano o cercano di smantellare il do-
minio di apparati e di gerarchie. Ma
non si pué campare di soli no; tutta-
via, che cosa di pit siamo capaci di
dire e di fare oggi?

Penso che la necessita della «terza
via» nasca proprio da qui. Una neces-
sita che io sento quasi fisicamente,
una necessita che ci & buttata in fac-
cia a piene mani da tutti i problemi
in cui siamo immersi. Con buona pa-
ce di quanti, anche a sinistra, ci
scherzano, e negano la «terza viay so-
lo perché non é esistita prima ed an-
cora non esiste.

L’'angolo visuale che ho suggerito in
queste righe mi sembra testimonian-
za anch'esso di quella medesima ne-
cessita, in un ambito dove la prospet-
tiva di «terza viay non & stata finora
azzardata, neppure in proposizione te-
matiea.

In chiave generale: problema del-
I'eticita dello Stato e della societa po-
litica. Non c'é da vagheggiare alcun
ritorno dello Stato Etico né, a mag-
gior ragione, dello Stato Confessiona-
le - Teocratico; ma lo Stato Laico -
Democratico, il quale si & configura-
to come lcro antagonista e successo-
re, si & talmente impoverito di etici-
td aa mettere o rimettere in corsa
nuovi ed antichi avversari. La ricer-
ca di una dimensione, dove lo Stato
abbia una sua eticitd, ma non sia lo
Stato etico, non ci da alcun modello
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conosciuto, né vecchio né contempo-
raneo. Questa dimensione, nuova, &
da pensare e da costruire.

Fuga in avanti, per sottrarci alla
concretezza drammatica di tutto
quanto dobbiamo affrontare ogni
giorno?

Portiamoci, allora, sul pratico, sul
vivo. Per esempio, come ho cercato
di fare qui, sulla giustizia penale, e
ancor piu in particolare sulla verten-
za dissociazione.

Giustizia penale pendolare tra il eri-
terio del baratto ed il criterio della
pura repressione, come assurda con-
clusione della parabola che essa de-
ve servire alla societa, in termini di
pronta utilita.

Timore giustificato, dall'altra par-
te, che diritto e giustizia penale, at-
traverso i perdoni e gli atti di contri-
zione, tornino alla loro antica dimora
«religiosa»; e, insieme, anche il timo-
re che il danno sociale causato dal de-
litto non trovi aleun serio ristoro per
mezzo di una dissociazione «soggetti-
va» e percio fittizia.

Non avvertiamo il bisogno di co-
struire istituti nuovi, per il processo,
per la sentenza, per la pena e la sua
esecuzione? Istituti generali e perma-
nenti, intendo, non uno strappo alla
regola valido soltanto per i dissociati
dal terrorismo; altrimenti sarebbe
una scaramuccia.

Certo che dobbiamo affrontare i pe-
ricoli soggettivistici ed intimistici,
portati con sé dalla dissociazione, spe-
cie in punto di prova; ma non credo
che manchino gli strumenti oggettivi
adatti allo scopo. Per ragioni di spa-
zio non mi posso diffondere. Sarebbe
perd molto utile aprire la discussione
su questo punto: le indicazioni serie
non mancherebbero, cercando perfi-
no nella strumentazione, come dico-
no i giu-isti, dello ius conditum.

E perd indispensabile, non dico pre-
giudiziale, che la nostra cultura ac-
cetti la necessita di trovare una com-
posizione legale (che non c’é mai sta-
ta) tra oggettivo e soggettivo, tra la
pena e l'individualitd del condanna-
to, tra la realti che si tocca e quella
che non si tocea. E che 1'accetti non
come mortificazione, ma come aper-
tura di civiltad. Fuori dell'eccezionali-
ta, ripeto ancora una volta.

Non si tratta, infatti, soltanto di una
«pagina della nostra storia», né della
cresta di una «generazione bruciatay.
Non & solo questo. Prova ne sia che
il contagio, benefico, della dissocia-
zione si estende: i profeti la dicevano
impossibile per la mafia e simili, e
invece comincia anche li (la dissocia-
zione, non solo il pentitismo).

Dovremmo smettere di porre limi-
ti alla provvidenza, quando ne abbia-
mo paura ¢ non ci siamo preparati.
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Le idee delle pene

Intervista a Massimo Pavarini sul ‘‘diritto di punire”’

e sul ruolo dell’istituzione carceraria nella fondazione dello stato moderno.
Nuove pratiche di controllo sociale per nuove devianze?

Massimo Pavarini insegna Diritto
Penitenziario a Bologna.

Redattore de "La questione crimi-
nale”, rivista che si proponeva la co-
struzione di una criminologia alterna-
tiva e la ricerca di una politica cri-
minale del movimento operaio ed at-
tualmente di “'Dei delitti e delle pe-
ne”, erede della prima, ha sviluppato
importanti analisi critiche delle teo-
rie della pena e del funzionamento del
sistema carcerario.

Insieme a Dario Melossi, ha tradot-
to e fatto conoscere in Italia, scriven-
done anche Uappendice, “Pena e
struttura sociale’ di Rusche e Kirch-
heimer.

Sul tema della nascita del carcere
e autore, sempre con Melossi, di
“"Carcere e fabbrica" in cui e rico-
struilo Vaffermarsi parallelo di pena
detentiva e modo capitalistico di pro-
duzione.

Quali sono alle origini dello Stato
moderno le principali ideologie della
pena e perché a suo avviso, tutie ve-
dono nella «reclusione» lo strumento
principe di atiuwazione?

La riflessione teorica finisce per
ruotare intorno alla questione di da-
re (o come dare) una fondazione lai-
ca al diritto di punire. Scisso, e defi-
nitivamente, il nesso tra reato e pec-
cato, alla sanzione penale non & piu
possibile attribuire alecuna fondazio-
ne universale, almeno nel senso di
una sua ontologizzazione trascenden-
tale, Nel corso del tempo le soluzioni
prospettate saranno diverse, ma tut-
te orientate a manteners distinta la
questione della fondaziore - legittima-
zione del diritto di punire dalla deter-
minazione della pena in concreto. Se
da un lato la questione della ragione
della potesta punitiva finiva per scon-
finare nella questione dei fini e scopi
del potere, il problema della pena in
concreto si presentava sempre piu co-
me alieno da ogni orientamento fina-
listico o/e utilitaristico per fondarsi
unicamente in riferimento a un crite-
rio formale di giustizia nella afferma-
zione dei soli limiti sinallagmatici nel-
la commisurazione della pena (prin-

a cura di Giuseppe Bronzini

cipio della retribuzione legale). Que-
sto mi sembra il dato saliente, tanto
nella riflessione illuministica, quanto
nella tradizione idealistica.

La riflessione dei giuristi, e in se-
guito la funzione della stessa dogmat-
ca penalistica, hanno quindi rivendi-
cato come terreno di analisi molto pia
la determinazione dei limiti nella
commisurazione giudiziaria della pe-
na (nella consapevolezza anche delle
ragioni garantiste di mantenere la pe-
na in concreto priva di scopo), che la
questione della fondazione del diritto
di punire in astratto (che, puo legitti-
marsi in uno scopo di pubblica utili-
ta). Questa distinzione cosi netta fi-
nisce poi per perdersi quando un'os-
sessione pedagogico - correzionalisti-
ca di stampo positivista mette in cri-
si il parametro retributivo della
commisurazione della pena: perché
continuare a punire se lo scopo per-
seguito e gia stato raggiunto? Perché
astenersi dal punire se lo scopo deve
essere ancora raggiunto? E proprio
a partire da queste «ingenue» doman-
de si chiede che anche la pena, in con-
creto, sia orientata ad uno scopo so-
cialmente utile, come ad esempio la
risocializzazione del condannato. Ma
questa rottura dell’argine retributivo
nella commisurazione della pena é co-
munque databile soltanto alla fine del
secolo scorso. Con questo non si vuo-
le certo contraddire quella tradizione
storiografica che vuole il dominio del-
la pena carceraria gia in epoca clas-
sica attribuibile ad un'istanza disci-
plinare che pervade tutte le istituzio-
ni deputate alla socializzazione forza-
ta delle classi subalterne.

In piu occasioni, e con diverso ta-
glio, ho cercato di mostrare la com-
presenza di un'istanza disciplinare
con le ragioni poste dal limite contrat-
tuale al potere di punire nella rifles-
sione sette - ottocentesca per dovervi
ancora insistere,

In definitiva si puo dire che le ne-
cessita disciplinali e correzionali fino
alla fine della seconda meta del XIX
secolo, si sono compresse nei limiti
della pena retributiva, Insomma: una
volonta e una pratica special-
preventiva negli spazi di un'esecuzio-

ne determinata sui criteri dell'equi-
valenza formale.

Le cose cambiano molto quando il
limite contrattuale non riesce piu a
tenere di fronte allo scopo e agli sco-
pi correzional - preventivi. Merita for-
se aggiungere che il carcere — come
luogo di reclusione di chi & privato
temporalmente della propria liberta
— si afferma all'interno di un iter in
cui esso e altro dal mondo del diritto
penale e dall'idea che i giuristi han-
no maturato. infatti il carcere come
istituzione nasce prima del carcere
come pena. E un'istituzione figlia di
quella prolifera madre che fu la casa
di lavoro di elisabettiana memoria.

In questo senso non vedo contrad-
dizione tra l'affermazione di Pasuka-
nis, che vuole la pena privativa della
liberta come 'espressione piu eleva-
ta dell'istanza retributiva, (nella so-
cieta ovviamente produttrice di mer-
ci e fondata sullo scambio quando
ogni forma di richiesta sociale ¢ mi-
surata nel valore del tempo salaria-
to) ‘e 'analisi foucoltiana che vede nel
carcere il momento decisivo di una
nuova economia politica che si fonda
sulla diseciplina.

Non ¢’é contraddizione gia inizial-
mente tra le teorie della pena come
intimidazione (0 come emenda) ¢
quelle della pena come retribuzione?
Tra Hobbes e Kunit? O all'interno del-
lo stesso pensiero di Bentham? Nel-
Villuminismo ad esempio il principio
retributivo € un criterio per arrivare
a pene certe, pre - determinabili, per
limitare il potere dellu magistratura
o invece legittima lo stesso diritto di
punire?

Facendo salve le differenze tra au-
tori cosi distanti nel tempo, Hobbes,
Bentham, Kant colgo un'omogeneita
su un punto qualificante, che & quello
di mantenere in fondo la distinzione
di piano a cui facevo prima rife-
rimento.

Si puo essere su posizioni teoriche
diverse, (cioé per la intimidazione,
I'incapacitazione, la prevenzione ge-
nerale ed altro) ma d'accordo che
gueste finalitd debbano orientare la
scelta del legislatore, non gia il pote-

re discrezionale del giudice. La que-
stione dello scopo del diritto penale
é altro dal problema del limite al po-
tere giudiziario di punire. Quindi non
vedo contraddizione tra l'istanza uti-
litaristica degli illuministi e il riferi-
mento contrattuale nella determina-
zione della pena. (Del resto non era
Berthan, padre dell'utilitarismo ingle-
se, a voler far tutto per contratto!)

Le teorie di Pasukanis, di Rusche
e Kirkheimer e, per certi versi, le tue
stesse posizioni e quelle di Melossi so-
no state accusate di economicismo.
Ferrajoli e Zolo, ad esempio, in un
saggio di «democrazia autoritaria e
capitalismo maturo» vi chiemano
«epigoni di Pasukanis». Il eriterio re-
tributivo, si € detto, é presenle in Ari-
stotele o anche nelle 12 tavole e, so-
prattutio, lo pena come problema esi-
stera in tutte le societa con la conse-
guente necessila di un principio obiet-
tivo per determinarla in modo certo
e di un sistema di garanzie.

Molte critiche penso, si fondino su
una cattiva interpretazione di quanto
ho seritto, ma soprattutto di quanto
hanno scritto altri autori. Altre pro-
babilmente vanno_imputate al fatto
che, nel contesto politico - culturale
italiano, ancora oggi certe afferma-
zioni finiscono per avere un «senson
diverso da quello voluto da chi le ha
formulate.

Sono convinto che il limite retribu-
tivo nella determinazione della pena
é divenuto paradigma dominante nel-
le scienze penalistiche e nella prati-
ca giurisprudenziale in coincidenza
con l'egemonia della forma contrat-
tuale nella scienza e nella pratica giu-
ridica. Questo non vuol dire che an-
che civiltd pre - borghesi non abbia-
no cercato un criterio generale e for-
male di commisurazione della pena
sul criterio dell’equivalenza. Nessuno
certo potrebbe negare che, anche al
tempo delle XIT tavole, si concludes-
sero compravendite.

Certo, affermare che il dominio di
una concezione retributiva in diritto
penale & il necessario esito di specifi-
ci rapporti sociali di produzione — co-
me ad esempio una relativa autono-
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mia della societa civile dai rapporti
capitalistici di produzione — vuole di-
re storicizzare e quindi deideologizza-
re la categoria stessa della retribu-
zione. Come dire che in presenza di
un mutamento nelle condizioni strut-
turali, quella categoria diventa priva
di «senso», puro feticcio di un rappor-
to di uguaglianza formale che non esi-
ste piu, che non pud piu essere nep-
pure nel rapporto punitivo. Non & in-
fatti un caso che la riproposizione di
teorie retribuzionistiche finisca oggi
— come insegna la realta dottrinaria
tedesca — per colorarsi o di venatu-
re etiche oppure — e si vedano le po-
sizioni piu recenti del risorgente neo
- liberismo (reaganiano) — per fare
riferimento a categorie ¢sociologiche»
quali «cid che la collettivita ritiene
debba essere la penan.

Che cosa é stato il «modello corre-
zionale»? Potresti descrivere lu sua
origine e la ragione della sua crisi?

Intanto, si tratta di un'espressione
convenzionale, almeno nella realta
italiana, ove ipotesi compiute di do-
minio di ragioni special — preventi-
ve non si sono mai sviluppate forse
con la sola eccezione del sistema del-
la giustizia minorile.

Comunque con questa espressione,
tratta dalla cultura anglo - america-
na, voglio intendere un modello par-
ticolare di giustizia penale. Un «mo-
dello ideale», la cui funzione & per me
puramente euristica. Questo modello
si rifa dal/sul principio che la quali-
ta, quantita, durata della pena debba
corrispondere unicamente al criterio
utilitaristico di cio che meglio serve
la «correzione» del criminale. La que-
stione & dunaue quella di registrare
fino a che punto il sistema penale po-
sitivo vuole essere conseguente a que-
sto principio. Non ritengo che alcun
sistema penale si sia mai spinto fino
alle estreme ma logiche conseguen-
ze. Ma e certo che in alcune ipotesi
ci si & spinti molto in avanti: fino al-
la indeterminatezza giudiziaria della
pena; fino a non tenere in alcun con-
to I'elemento oggettivo del reato; fi-
no a confondere misure penali e mi-
sure amministrative di correzione.

Infranto ogni criterio retributivo di
commisurazione della pena in concre-
to, 1'ossessione disciplinare, un tem-
po compressa nei limiti contrattuali,
ha finito per dilagare, invadendo tut-
to il sistema delle pene. E io non ve-
do come si possa ristabilire il «vec-
chio ordine», stante I'impossibilita di
riproporre oggi un limite sinallagma-
tico al diritto di punire.

Infatti la crisi del «sistema corre-
zionalen, non determina il riproporsi
di concezioni neoclassiche di tipo re-
tribuzionistico, quantomeno non nel
senso che correttamente si deve dare

al concetto di retribuzione legale.
Piuttosto ad emergere sono, da un la-
to le concezioni della prevenzione ge-
nerale cosiddetta positiva alla Jacobs
(la pena adempie una funzione sim-
bolica di soddisfacimento dell'aspet-
tativa della collettivita alla conferma
normativa), e dall'altro lato le con-
cezioni della «meritevolezza della pe-
na» (desert), secondo il criterio di cid
che «la gente» ritiene come la pena
giusta. Una riproposizione quindi for-
temente eticizzata di retribuzione, in
qualche modo connessa con la ripro-
posizione di un diritto penale della fe-
delta. Lo schema contrattuale, come
limite al potere punitivo, come si ve-
de, non viene pit riproposto: solo per-
ché obiettivamente & improponibile.

Quanto alle ragioni della crisi del
modello correzionale di giustizia pe-
nale, mi sembra che la causa prima-
ria e scatenante vada ricercata nella
crisi dello stato sociale e nelle politi-
che economiche e sociali di netta ri-
duzione dei costi dello stato assisten-
ziale. Il trionfo del modello correzio-
nale di giustizia penale ha coinciso
con l'affermarsi del welfare state, e
con l'illusione di poter disciplinare o
risolvere tutti i problemi (sociali) at-
traverso un'adeguata politica dei ser-
vizi. Ed infatti il modello correziona-
le di giustizia penale ha finito per
trarre e molto dai sistemi preventivi
e correzionali, ad esempio dall'espe-
rienza e dalla pratica assistenziale, fi-
nendo per confondere alcune modali-
ta di esecuzione penale (come il pro-
bation) con alcune prestazioni forni-
te dai servizi sociali stessi.

Nel momento in cui si dice che la
torta si & rimpicciolita, e che alcuni
commensali devono essere penalizza-
t1, & ovvio che a digiunare per primi
fossero i meno legittimati da sempre
a sedersi al banchetto dello stato as-
sistenziale; cioé i criminali, i margi-
nali per «olpay, ete. Poco importa se,
cosi facendo, non si risparmia; basti
pensare all'aumento ben piu rilevan-
te dovuto all'ampliamento degli orga

nici di polizia, dei controlli sociali elet-
tronici e delle altre forme e strategie
di controllo sociale.

Come si passa dal «modello corre-
zionale» al tendenziale abbandono del
carcere come luogo privilegiato del
controllo sociale? Che cosa é il car-
cere nello Stato sociale?

In primo luogo oggi tutti sembrano
concordare sullo stato di crisi della
risposta custodiale ai problemi di di-
sagio sociale, e quindi anche sul pro-
cesso di obsolescenza dell'originario
dominio del penitenziario nelle politi-
che penali.

In secondo luogo molti, se non i pit,
concordano sull'essenzialita del car-
cere, come l'istanza decisiva per il
mantenimento del sistema di controllo
(penale) di tipo non custodiale.

Ho detto che le due posizioni non so-
no contradittorie, anzi il contrario:nel
senso che le scelte di politica crimi-
nale tendono certamente a spostarsi
al di fuori del paradigma segregati-
vo, verso risposte di controllo «in li-
berta», e proprio cosi facendo, «de-
puranoy il carcerario di ogni funzio-
ne che non sia puramente simbolica
- repressiva. Nel contempo, fanno di
questo superstite momento, il punto
estremo, essenziale, del «nuovo con-
tinuum» disciplinare di tipo non cu-
stodiale.

Insomma: la grande impalcatura
della alternativa al carcere di fatto
non puod reggere in assenza del car-
cere stesso. Un carcere certamente
diverso, altro da quello che fu nella
stagione del suo incontrastato domi-
nio, ma pur sempre momento decisi-
vo del controllo sociale della illegali-
ta criminalizzata. E quanto e stato di-
versamente spiegato con le metafore
delle «scatole cinesi», dell'vapertura
a forbice», di «centri concentricin, ete.
Insomma: a fronte di un controllo so-
ciale sempre piu diffuso, sempre me-
no avvertibile in termini di coercizio-
ne, che sempre piu si identifica con
i servizi offerti dallo stato sociale, ri-

mane un «nocciolo duro», un’istituzio-
ne di controllo «hard», repressiva al
massimo. In questo senso ho in pia
occasioni parlato di un carcere super-
stite che sta inesorabilmente orientan-
dosi verso ipotesi di «elevata sicurez-
za», di «massima sicurezzan.

Un po’ ovunque si parla di crisi del
Walfare e si assiste ad un ritorno delle
ideologie liberiste. In relazione a que-
‘sta crisi vedi mutamenti nel ruolo de-
gli apparati penitenziari? E questa
nuova fase quali compiti prospetia ad
una criminologia critica?

Vorrei limitarmi a rispondere sul-
la sola realta italiana. Oggi in Italia
il carcere & anche in parte quello che
cercavo di descrivere prima, a pro-
posito del carcere nello stato sociale.

Ma & anche altro, nel senso che as-
solve a funzioni atipiche, proprie del-
la situazione del controllo sociale og-
gi in Italia. E certamente anche car-
cere del terrore, e come tale merce
facilmente negoziabile in cambio di
collaborazione e fedeltd. A nessuno
puo infatti sfuggire il ruolo avuto dal-
la situazione carceraria nella strate-
gia della collaborazione, pentitismo e
dissociazione, nei confronti del terro-
rismo e di certa criminalita organiz-
zata. E carcere sempre piu diversifi-
cato, disarticolato, differenziato, e
non solo perché esistono le carceri
speciali, ma anche perché si preve-
dono forme di territorializzazione car-
ceraria, di decentramento esecutivo
in carceri «aperte» a bassa sicurez-
za, perché oggi esistono modalita ese-
cutive parzialmente in libertd, e con-
dizioni per un diverso interessamen-
to degli enti locali.

Piu interessante & cercare una ri-
sposta al secondo quesito, cioé quali
siano i compiti, oggi di una crimino-
logia critica. Premetto che non nutro
molta fiducia nelle reali capacita di
cambiamento di movimenti di pensie-
ro — tra l'altro cosi «minoritari» —
nei confronti di un’istituzione cosi re-
frattaria per natura ai «discorsi», al-
le «idee», alle ideologie.

Per quel pochissimo che si pud fa-
re, direi che la scienza criminologica
critica debba cercare di diffondere,
in primo luogo, la sua opzione aboli-
zionista.

E poi dovrebbe essere in grado di
indicare alternative praticabili al car-
cere. Senza «sporcarsi le mani» do-
vrebbe essere in grado di prospetta-
re scenari normativi di strategie an-
tistituzionali.

Inoltre non dovrebbe venire meno
alla sua funzione scientifica cioé fare
ricerca, essere il meno possibile ideo-
logica, prestare la massima attenzio-
ne a quanto di nuovo sta avvenendo...
Essere cioé critica, nel senso proprio
del termine.
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E soprattutto non spacciare facile
ottimismo in soluzioni immediate al-
la questione carcere. In questo sen-
s0, una buona dose di pessimismo del-
la ragione pud essere sempre racco-
mandabile.

Infine, non perdere la dimensione
pit consona e storicamente meritoria
della scienza giuridico - penale: e una
vigilanza rigidamente garantista an-
che nei confronti dei diritti del citta-
dino, privato legalmente della liber-
ta. Non perché io creda che carcere
e garanzie possono comungue coniu-
garsi, perché il carcere & per eccel-
lenza luogo del non diritto, dell’arbi-
trio amministrativo, della violenza le-

gale e non. La fede garantista sul
fronte carcere deve solo servire per
ulteriormente «delegittimare» come
non altrimenti tollerabile alla coscien-
za civile e democratica detta isti-
tuzione.

Veniamo al caso italiano. Nella tua
appendice a «Pena e struttura socia-
le» di Rusche e Kircheimer descrivi
il carcere come una istituzione obso-
leta, che si dibatte tra estinzione e ter-
rore. Residuano solo due funzioni del-
listituzione carceraria: quella ideo-
logica e quella meramente intimida-
toria, terroristica. Le statistiche sem-
brano, per il nosiro paese, darti
ragione: dai 278 carcerati per ogni
100.000 abitanti del 1873 si ¢ passati
ai 32 ogni 100.000 del 1970. Ma dopo,
a meta degli anni 10, la popolazione
carceraria awmenta: come spiegarlo?

Questa domanda & in parte com-
prensibile solo ammettendo un suo
fraintendimento perché prendere at-
to che la popolazione carceraria é in
aumento non inficia assolutamente la
tesi dell’'obsolescenza della risposta
custodiale.

La crisi del carcere &, in primo luo-
g0, una crisi che si pud registrare su
un piano qualitativo, non quantitativo.

E poi se é vero che in Italia, dal
1860 al 1975, si & assistito ad una di-
minuzione della popolazione detenu-
ta di proporzioni tali per cui all'en-
trata in vigore della legge di riforma
carceraria nelle nostre carceri c'era
una presenza pari a 1/10 di quella del-
I'anno dell'Unita, va anche detto che
la realta della situazione carceraria
italiana & eccezionale rispetto agli al-
tri paesi occidentali.

Negli Usa, ad esempio, 1a popola-
zione carceraria é sempre in aumen-
to, in assoluto e ‘n percentuale all’au-
mento demografico. Dagli inizi del se-
colo anche 1'Inghilterra conosce un
trend costante di aumento di detenu-
ti, e cosi molti altri paesi. C'é di piu.
Sono proprio le realtd nazionali che
hanno portato piu avanti il discorso
delle alternative al carcere, che han-

no conosciuto un maggiore incremen-
to della popolazione detenuta. Ciog le
alternative si sono mostrate hen piu
in alternativa allo stato di liberta che
allo stato di privazione della liberta.

Cio nonostante per quanto lieviti la
popolazione penalmente ristretta, ben
pit aumenta l'indice delle persone
controllate (penalmente e non) in «li-
berta». A fronte di circa 250.000 dete-
nuti giornalieri, gli Usa conoscono un
milione e mezzo di condannati in «pro-
bation».

Ma lasciamo perdere l'America e
veniamo al caso italiano. E vero che
dal 1975 ad oggl la popolazione car-
ceraria ¢ piu che raddoppiata, e inol-
tre si @ invertita una tendenza gene-
rale al decremento che aveva cono-
sciuto poche eccezioni nel lungo pe-
riodo. Ma & anche vero che la presen-
za carceraria in Italia é ancora se non
tra la piu basse, certamente non tra
le piu alte in Europa. Infatti, percen-
tualmente alla popolazione, ci sono
piu detenuti in Germania, in Inghil-
terra, in Francia.

In secondo luogo, nulla lascia spe-
rare in un raffreddamento degli indi-
ci di carcerazione in un futuro pros-
simo. Se non erro, ogni mese 1'am-
ministrazione penitenziaria deve fa-
re fronte ad un aumento di oltre 600
unita: quanti si potrebbero a mala-
pena contenere in due nuovi carceri
circondariali di media grandezza.
Personalmente non ritengo che cio6 di-
penda da un rilevante mutamento del
quadro normativo, e mi riferisco alla
legislazione penale dell’emergenza.
Non sono le leggi, per quanto liberti-
cide, che mandano piu gente in gale-
ra, a dispetto di quanto molti ri-
tengono.

Penso piuttosto che sia stato il cli-
ma di allarme sociale, di politica del-
I'emergenza, ad imporre le leggi spe-
ciali ed un incremento dei tassi di car-
cerazione. Quel clima in parte anco-
ra oggi esiste (ad esempio tra molti
magistrati e nelle forze di polizia); e
comungue ha un’enorme forza iner-

ziale, per cui é assai difficile e lungo
invertirne la tendenza.

Prevedo quindi che, indipendente-
mente da quanto potrd avvenire sul
piano delle «riforme» nei prossimi an-
ni, siamo ancora condannati a vede-
re gli indiei di carcerazione, (con o
senza amnistia, con o senza ampi pro-
cessi di depenalizzazione).

In un articolo del 1983 «La citta ed
il suo rovescio» pubblicato su «Nuova
citta» descrivi la tendenza al «disse-
questro» di funzioni repressive dalle
istituzioni alla societa. Questa tenden-
za, sostieni, andrebbe governata de-
mocraticamente lenendo conto che
lUabbandono del giuridico - penale
comporta, spesso, indubbiamente una
diminuzione delle garanzie individua-
li. Qualche esempio?

Ritengo che il processo di lungo pe-
riodo, dal sequestro istituzionale al
controllo sociale diffuso — non segre-
gante, appunto, attraverso il sociale
— abbia i caratteri oggettivi dell’ine-
luttabilita. Piaccia o meno, per quan-
to lentamente le cose vanno in que-
sto senso. A mio avviso, alla crisi del-
la risposta custodiale fara fronte una
pluralita di strategie di controllo so-
ciale in qualche modo volte & privile-
giare momenti che non si realizzano
nella privazione coatta della liberta.
Dalla presa in carico dei «soggetti a
rischio» da parte dei servizi dello sta-
to sociale, alla psicalizzazione, medi-
calizzazione, farmacologizzazione di
altri disagi sociali; dalle pratiche di
ghettizzazione nelle grandi metropo-
li, alla privatizzazione di molti altri
conflitti sociali ete. E anche il siste-
ma della giustizia penale finisce ine-
vitabilmente per adeguarsi, piegarsi
a questo processo. E se si presta at-
tenzione a quanto sta avvenendo nei
sistemni contemporanei di giustizia pe-
nale e facile cogliere i segni di que-
sta evoluzione nello stesso apparato
sanzionatorio.

Sappiamo che questo processo co-
nosce fasi contraddittorie, e che si of-
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‘fre nei diversi contesti nazionali con

caratteristiche in parte diverse, ori-
ginali. Bene, io non riesco a confron-
tarmi con questi «eventi» in termini
«moralistici»: favorevole o contrario,
bene o male. La questione per me &
un'altra. E come governare, domina-
re politicamente queste trasformazio-
ni. Qualche esempio? E facile, anche
limitatamente alla sola realta
italiana.

Oggi si discute — e non certo nei
ristretti cenacoli di estremisti — di
depurare il sistema della giustizia mi-
norile da ogni ingerenza del penale.
Cosi facendo, & di tutta evidenza che
con la obsolescenza del giuridico pe-
nale si verifichera un ampliamento
dell'amministrativo - assistenziale -
educativo.

C'é anche chi oggi chiede la rinun-
cia alle pratiche (custodiali - penali
o amministrative che siano) nei con-
fronti dei minori. Altro esempio: in
molti progetti di legge si sono intro-
dotti meccanismi di diversione san-
zionatoria nei confronti di giovani tos-
sicodipendenti che abbiano commes-
so reati per droga: possono evitare il
giudizio o il carcere se «accettanoy di
sottoporsi a pratiche di disintossi-
cazione.

Da questi esempi colgo un proces-
so di dislocazione dei conflitti e dei
problemi sociali dal penale a fuori dal
penale: ovvero dall'istituzionale - cu-
stodiale al sociale. Fin qui la tenden-
za obiettiva del processo che io riten-
go difficilmente contrastabile.

Diverso invece é riflettere, scienti-
ficamente e politicamente sulle for-
me del nuovo controllo sociale. Per-
ché & del tutto evidente che si rima-
ne, e si debba rimanere, all'interno
di pratiche formalizzate e, a volte, an-
che rafforzate, di controllo sociale.

Ecco quindi che, caso per caso,
I'amministrativizzazione, sanitarizza-
zione e privatizzazione del conflitto
puo non soddisfarmi se nelle relative
procedure non si riesce a garantire
alcuna formalizzazione del conflitto
con le necessarie garanzie. Sempre-
ché, naturalmente, io ritenga che la
situazione problematica, prodotta da
un conflitto sociale, non debba essere
occultata.

La questione politica ¢ proprio qui:
la medicalizzazione e la terapeutizza-
zione del drogato va accettata perché
il conflitto sociale espresso dal tossi-
codipendente si ritiene possa comun-
que (0 in qualche caso) essere sacri-
ficato all'interesse della difesa socia-
le 0 anche della salute del giovane?

O invece si ritiene che le modalita
e le forme di disciplina terapeutiche
del tossicodipendente debbano trova-
re dei limiti, debbano formalizzarsi e
quindi anche tutelare il conflitto, il
dissenso, la disomogeneita?
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Le immagini del reo

Fino all’eta moderna, i processi erano per lo piti a porte chiuse: dalla fine del *700, con I’affermarsi
di nuovi ideali e nuovi principi, il processo diventa un grande momento pubblico,
cui partecipano numerosi spettatori fortemente coinvolti

a cronaca «neray» e quella giu-

diziaria hanno sempre fatto no-

tizia, essenziali come sono in un
discorso di normalizzazione che da ri-
lievo alle immagini della devianza al-
lo scopo di inculcare nei singoli il bi-
sogno di ordine sociale e di conserva-
zione di uno status quo compromes-
so. Ora. poi che la televisione si & dif-
fusa al punto da entrare a far parte
integrante del nostro vivere quotidia-
no, la sua centralita simbolica sem-
bra ormai priva di concorrenti. Il
mezzo a diffusione di massa viene co-
si a entrare in modo specifico nella
complessa partita che ha come posta
l'intero controllo del nostro corpo e
della nostra immagine.

Naturalmente il suo ruolo — che &
quello di elaborare immagini e sim-
boli — non pud essere isolato dal con-
testo dei rapporti reali. E, per il caso
che ci interessa, da tutta quella cate-
na arresto - processo - carcere al cui
interno si esercita il controllo forse
piu radicale, perché passa attraver-
so il corpo e la mente. Ora, & proprio
questo insieme che si & radicalmente
trasformato.

Riferiamoci a un libro fondamenta-
le, Sorvegliare e punire, di M. Fou-
cault. E ricordiamo in breve, le linee
del percorso storico che ricostruisce.
Fino alle soglie dell’etd moderna, i
processi erano per lo piu «a porte
chiuse», ma pubblica — e fortemente
ritualizzata — 1'esecuzione della pe-
na. Il corpo del reo era stato inquisi-
to, attraverso un processo di estorsio-
ne - imposizione della verita, che ri-
conosceva come valido 1'uso della tor-
tura. All'esecuzione della pena assi-
steva tutta la cittadinanza, che traeva
ammonimento dal rito esorcistico.
Pubblica era la gogna, pubblico il pa-
tibolo. I corpo del reo diventava il
luogo fisico e simbolico di un grande
rituale di espiazione collettiva, in cui
convivevano sofierenza, confessione
della trasgressione e anche una buo-
na dose di spettacolarita.

Con 1'etad moderna, circa dalla fine
del '700, nuove tecniche di potere e
nuovi simboli vengono elaborati dal-
la nascente borghesia., Nuovi ideali

di Clara Gallini

garantistici, nuove richieste di uma-
nizzazione fanno parte integrante del-
1o strutturarsi di nuovi discorsi e pra-
tiche di controllo. A questo punto &
il processo a diventare il grande mo-
mento pubblico, cui partecipano nu-
merosi spettatori fortemente coinvol-
ti. Nello stesso ‘empo, si afferma la
pratica dell'internamento carcerario,
con la conseguente perdita di visibili-
ta della pena e con l'esercizio occulto
di poteri tra le mura dell'istituzione
segregante. Alla perdita di visibilita
del corpo del reo Foucault attribuisce
il segno di una costituzione di un uo-
mo astratto, moderno prodromo di
tutte quelle forme di controllo socia-
le, che nella societd moderna passe-
rebbero per la psiche pit che per il
corpo, Torture e violenze comunque
presenti nel sistema carcerario altro
non sarebbero che effetto di potere:
pratica conseguenza di assunti teori-
ci dettati appunto da un discorso di
potere modernamente conformato.
Come tutti i grandi libri, quello di
Foucault pud essere utilizzato per ul-
teriori verifiche sulla nostra realta
contemporanea. Strano. Chi lo rileg-
ge ne esce come sempre affascinato
per la sua grande novita di metodo.

Ma anche turbato perché, se ci si
chiede come vanno le cose oggi, ci si
accorge che molto é cambiato in me-
no di dieci anni. Sorvegliare e punire
& stato infatti pubblicato in Francia
nel 1975 e tradotto in Italia nel 1976.
Proprio nel cuore, dunque, di quei
«maledetti anni settanta».

Che cosa & cambiato, e in che dire-
zioni? E come é cambiato il gioco del
potere sul corpo e sulla sua immagi-
ne pubblica, il rapporio tra realta e
simbolo? Quali i nuovi interessi che
si sono formati tra una pratica pena-
le e una pratica simbolica che invece
punta forte sulla tecnologia? E come,
nel suo giusto centro, si colloca il cor-
po reale, concreto, della persona che
¢ stata presa nella trappola?

C'é anzitutto il corpo inquisito. Spe-
cie negli anni cosiddetti di piombo del-
le grandi retate «antiterroristiche»,
bastava avere i jeans, i capelli lun-
ghi o un tatuaggio per essere «segna-
to». Ma anche oggi — sebbene in mo-
do meno plateale — l'adolescente
«metallaro» corre forti rischi di capi-
tare per lo meno sotto la classica ri-
chiesta di documenti perché ad abbi-
gliamento «trasgressivoy si accompa-
gna la risposta normalizzatrice della
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polizia. Qui il segno della trasgressio-
ne non @ piu direttamente il corpo del-
la strega — su cui l'inquisitore cer-
cava il marchio del demonio — né
quello del delinquente secondo il mo-
dello freniatrico ottocentesco, che in-
dividuava nell’anomalia fisica lo stig-
ma della degenerazione morale. Ora
il segno della trasgressione & 1'accon-
ciatura, 'abbigliamento: dunque, il
segno della moda, come simbolo di
comunicazione sociale. Segno perce-
pito, tradotto in risposta pratica, la
sua essenza non viene teorizzata e in-
terpretata come qualita di marchio
indelebile: il suo messaggio viene pe-
ro, nella pratica, coerentemente per-
cepito e decodificato. Di fatto, la vio-
lenza del pestaggio e dell'incarcera-
zione si pratica assieme all'altra for-
ma di violenza simbolica rappresen-
tata dallo spogliare la persona dei
segni della trasgressione (taglio dei
capelli, cambio degli abiti, ecc.).

A questo punto, la pratica di occul-
tamento ¢ ormai iniziata, pronta a
continuare per tutto l'iter giudiziario.
Cancellati quasi due secoli di visibili-
ta delle procedure, sembra riaffiora-
re il medioevo inquisitorio. Da piu
parti ormai si denuncia lo scandalo
del giudizio che in pratica & gia av-
venuto fuori del processo, non solo at-
traverso il marchingegno della car-
cerazione preventiva: ¢'¢ anche un ri-
torno all'istruttoria segreta, all'assen-
za di difesa, all'esclusione del con-
traddittorio, alla logica della
affermazione - imposizione della
aprioristica «realta» di una colpa. E
la colpa si torna a ricercarla se non
pit nel corpo, nella psiche, nella in-
tera persona di un soggetto, di cui non
si investiga piu lo specifico reato, ma
di cui si stigmatizza tutta I'intera sto-
ria di vita. Gli arresti domiciliari son
stati negati a Giuliano Naria perché
non abbastanza malato, e perché «so-
cialmente pericoloso». Insomma, il
revival inquisitorio ha messo in crisi
il processo come momento di ricerca
di verita. Non intendo certo difende-
re i vecchi processi per loro natura
piu luoghi simbolici che strumenti di
verita, ma rilevare un cambiamento,
che sembra connettersi alla crisi del
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cosiddetto stato di diritto e all'’emer-
gere concorrenziale di diversi potej
corporativi e di diversi gruppi di
pressione.

E poiché di luoghi simbolici nessu-
no ne pud fare a meno, altri ne sono
sorti, in sostituzione del vecchio rap-
porto faccia a faccia tra giudice e im-
putato e pubblico. £cco dunque che
il ruolo dei mass media & diventato
ormai insostituibile in tutte le fasi del-
l'avventura di chi si trova ad avere
a che fare con la giustizia. Una volta
arrestato, l'individuo diventa mostro
da sbattere in prima pagina, e il suo
corpo diventa protagonista. Ma suo
malgrado: ed ecco il volto celato dal-
le mani incatenate e i tentativi di na-
sconderlo con la giacca. Anche qui
gioco di segni, la comunicazione so-
ciale — cioe l'imposizione veramente
terroristica di un'immagine di devian-
za — avviene attraverso la circolazio-
ne di un'immagine-simbolo, che il
proprietario reale non possiede come

‘iImmagine di sé, e in cui non si rico-

nosce. Qui la divaricazione tra corpo
e immagine é totale, & totalmente ri-
spondente ai canoni comunicativi del-
la societa moderna, non solo per
quanto riguarda il ricorso a un mez-
zo tecnico di comunicazione di mas-
sa, ma anche e soprattutto per un'u-
tilizzazione strumentale dell'immagi-
ne, che rinvia a nuove forme di pote-
re e di controllo.

Il distacco tra persona e immagine
— elemento che certo non troviamo
negli antichi rituali giudiziari di pub-
blica esibizione del reo — si caratte-
rizza socialmente come una comples-
sa partita tra rimozione e memoria.
Da un lato, memoria dell'orrore su-
scitato dalla denuncia del crimine at-
traverso 1 mass media, immagine di
devianza imposta e da mantenere nel
tempo. Dall'altro, scomparsa sociale
dell'individuo reale: scomparsa alla
vita di relazione, ma anche — in casi
purtroppo sempre piu frequenti —

scomparsa reale dagli elenchi carce- |

rari, giorni di vuoto di informazione,
che neppure parenti e difensori rie-
scono a colmare. Lui, di dentro, ini-
zia quel doloroso percorso che é an-
che perdita della propria identita co-
me perdita del proprio corpo e della
propria memoria. 11 tema romantico
della perdita dell'ombra, che porta
inesorabilmente alla morte, sembra
quasi aver percorso con lucida chia-
roveggenza tutta la modernita del
dramma doppiamente funesto del di-
stacco tra il corpo e la sua immagine,

Ma ormai ¢'¢ anche un processo di
moltiplicazione di interventi polizie-
schi e di imposizione di immagini che,
per chi sta fuori, relega nell'indistin-
to perfino la memoria di un singolo
volto.

Ricordiamo appena la faccia,
insistentemente proposta, di Toni Ne-
gri, ma gli altri? Dai terroristi giu giu
fino all'esercito di giovani camorristi
e drogati che finiscono dentro? La

ressa di nomi e di facce — affollamen-
to di immagini — produce nuovi ef-
fetti ideologici, nuovi e piu generaliz-
zati oblii.

Oggi sembra dunque che al foucaul-
tiano «uomo astrattoy si vada affian-
cando, quando addirittura non sovrap-
ponendo, il nuovo «uomo - immagines.

Prodotto di nuovi linguaggi (media
piul carcere) e quindi di nuovi discor-
si e pratiche di potere, I'uomo - im-
magine é soggetto a una doppia vio-
lenza, che si esercita in luoghi e se-
condo modi scissi I'uno dall'altro, cia-
scuno con la propria specificita. Non
€ un caso che il nostro immaginario
si eserciti cosi poco su scene di vita
all'interno del carcere.

Ed é proprio nell'isolamente cinica-
mente deprivato della sua immagine
sociale che si consuma il dramma del-
la massima solitudine, che puo giun-
gere fino al rifiuto di far vivere un
corpo tanto mutilato.
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Letture

Le parole dell’etica

soltanto un gesto puro, che non vuol dire n

Un gesto di pace potrebbe essere, allora,

1€ 1 ) a, che mostra I'inattivita e la vacuita della mano.
E tale ¢, in effetti, presso molti popoli, il gesto del saluto

Idea della giustizia

a Carlo Betocchi

he cosa vuole il Dimenticato?
‘ !Non memoria né conoscenza,

ma giustizia. La giustizia, tut-
tavia, cui egli si affida, essendo giu-
stizia non pu¢ portarlo al nome e alla
coscienza, ma il suo rescritto impla-
cabile si esercita solo, come punizio-
ne, sui dimentichi e sui carnefici —
del Dimenticato non fa parola (la giu-
stizia non & vendetta, non ha nulla da
rivendicare). Né potrebbe farlo, sen-
za tradire cio che si ¢ abbandonato
nelle sue mani non per essere conse-
gnato alla memoria e alla sua lingua,
ma per restare immemorabile e sen-
za nome. La giustizia e, cioe, la tra-
dizione del Dimenticato. Pil essenzia-
le della trasmissione della memoria
¢, infatti per 1'uomo, la trasmissione
dell'oblio, la cui anonima catasta gli
si accumula ogni giorno alle spalle,
inconsumabile e senza riparo. Per
ciascun uomo e, a maggior ragione,
per ogni societa, questo mucchio & co-
si smisurato, che l'archivio piu per-
fetto non poirebbe contenerne nem-
meno una briciola (ogni tentativo di
. costruire la storia come tribunale del-
la giustizia &, per questo, fallace).

Eppure esso & la sola eredita che
ciascun uomo immancabilmente rice-
ve. Nel sottrarsi dal dimenticato alla
lingua dei segni e alla memoria, na-
sce, infatti, per 'uomo e unicamente
per lui, la giustizia. Nasce non come
un discorso da tacere o da divulgare,
ma come una voce, non come un te-
stamento autografo, ma come un ge-
sto di annuncio o una vocazione. Non
Logos, ma Dike &, in questo senso, la
pit antica tradizione umana (o piut-
tosto, essi sono in principio indistin-
guibili).

11 linguaggio come memoria
storica cosciente e solo la nostra so-
pravvenuta disperazione di fronte al-
le difficolta della tradizione. Creden-
do di trasmettersi una lingua, gli uo-
mini si danno in verita voce 1'un l'al-
tro e, parlando, si consegnano senza
remissione alla giustizia.

di Giorgio Agamben

Idea della pace

a quando la riforma della li-
D turgia ha reintrodotto nella

messa il segno di pace scam-
biato fra i fedeli, ci si & accorti, non
senza disagio, che questi candidamen-
te ignoravanc che cosa un tal segno
potesse mai essere, e, poiché I'igno-
ravano, dopo qualche istante di per-
plessita ricorrevano all'unico gesto fa-
miliare e si davano senza troppa con-
vinzione, la mano. Il loro gesto di pa-
ce era, cioé, quello stesso che, nelle
contrattazioni dei mercati e delle fie-
re paesane, sancisce il raggiungimen-
to dell'accordo.

Che il termine pace indieasse in ori-
gine un patto e una convenzione e
seritto nel suo stesso etimo. Ma il ter-
mine che, per i latini indicava lo sta-
to che da quel patto derivava non era
pax, ma otium, le cui incerte corri-
spondenze nelle lingue indoeuropee
convergono verso la sfera semantica
del vuoto e dell’assenza di finalita. Un
gesto di pace potrebbe essere, allora,
soltanto un gesto puro, che non vuol
dire nulla, che mostra I'inattiviti e la
vacuiti della mano. E tale é, in effet-
ti, presso molti popoli, il gesto del sa-
luto; ed &, forse, proprio perché la
stretta di mano e, oggi, semplicemen-
te un modo di salutarsi, che, chiama-
ti dal sacerdote, i fedeli fanno incon-
sapevolmente ricorso a questo gesto
incolore.

La verita &, pero, che non c'é, non
pud esserci un segno di pace, perché
vera pace sarebbe solo 1a dove tutti
i segni fossero compiuti e smorzati.
Ogni lotta fra gli uomini &, infatti, lot-
ta per il riconoscimento e la pace che
segue a tale lotta é soltanto una con-
venzione che istituisce i segni e le con-
dizioni del mutuo, precario ricono-
scimento.

Una tale pace & sempre e solo pace
delle nazioni e del diritto, finzione del
riconoscimento di un'identita nel lin-
guaggio, che proviene dalla guerra e
finirad nella guerra.

Non il richiamarsi a segni e imma-
gini garantiti, ma che non ci si possa
riconoscere in alcun segno e in alcu-
na immagine: & questa la pace — o,

se si vuole, quella letizia che & piu an-
tica della pace e che una mirabile pa-
rabola francescana definisce come
una dimora — notturna, paziente,
spaesata — nel non riconoscimento.
Essa & il cielo perfettamente vuoto
dell'umanita, 1'esposizione dell'inap-
parenza come unica patria degli
uomini.

Idea dell’epoca

'aspetto pin farisaico della
I nienzogna implicita nel concet-

to di decadenza & la pedante-
ria con cui, nel momento stesso in cui
si lamentano scarsita e declino e si
registrano i presagi della fine, a ogni
generazione si fa la conta dei nuovi
talenti e si catalogano le nuove for-
me e le tendenze epocali nelle arti e
nel pensiero.

In questo computo meschino, spes-
so in mala fede, va perduto proprio
1'unico incomparabile titolo di nobil-
ta che il nostro tempo potrebbe legit-
timamente rivendicare rispetto al
passato: quello di non voler piu esse-
re un’epoca storica. Se un tratto del-
la nostra sensibilita merita, infatti, di
sopravvivere, questo é il senso di im-
pazienza e quasi di nausea che pro-
viamo di fronte alia prospettiva che
tutto ricominci daccapo, fosse pure
nel migliore dei modi: davanti a nuo-
ve opere d'arte, ai nuovi segni del co-
stume o della moda, quando, dopo
averle allentate per un tempo, la tra-
dizione riannoda le fila della propria
scellerata, antichissima tessitura, c'é
qualcosa in noi che, anche, eventual-
mente, ammirando, non pud trattene-
re un fremito di orrore.

Proprio questo, invece, va perduto
nella cieca volonta del nostro tempo

di essere a ogni costo epoca, dovesse
pur essere 1'epoca dell'impossibilita
di essere epoca: 1'eta del nichilismo,
appunto, Concetti come quelli di post-
moderno, di nuovo rinascimento, di
umanita ultrametafisica, tradiscono il
grano di progressismo nascosto in
ogni pensiero della decadenza e, per-
sino, nel nichilismo: 1'essenziale &, in
ogni caso, di non mancare la nuova
epoca che & gia arrivata o arrivera
0, almeno, potrebbe arrivare e i cui
segni é gia dato decifrare intorno a
noi. E nulla & piu triste dello sberlef-
fo con cui, nel generale sconforto, i
piu furbi derubano i propri simili delle
loro stesse sofferenze, mostrando che
queste sono soltanto i geroglifici, per
essi provvisoriamente illeggibili, del-
la nuova felicita epocale. D'altro can-
to, coloro che agitano semplicemente
il fantasma della fine dell'umanita,
non nascondono la nostalgia per tutto
quello che, malgrado tutto, avrebbe
potuto continuare cosi bene.

Come se al di 14 di questa alterna-
tiva non vi fosse l'unica possibilita
propriamente umana e spirituale:
quella di sopravvivere all’'estinzione,
di scavalcare la fine del tempo e del-
le epoche storiche non verso il futuro
o il passato, ma verso il cuore stesso
del tempo e della storia. La storia co-
me noi la cunosciamo non & stata, in-
fatti, finora altro che il proprio inces-
sante aggiornamento, e solo nel pun-
to in cui la sua pulsazione si arresta
¢'é speranza di cogliere l'occasione in
essa racchiusa, prima che sia tradita
in un ulteriore invio storico - epocale.

Nel nostro ostinato darci tempo, noi
smarriamo il senso di questo dono, co-
si come nel nostro incessante prender
parola é la ragione stessa del linguag-
gio che va perduta.

Per questo noi non vogliamo nuove
opere d'arte o di pensiero, non desi-
deriamo un’altra epoca della cultura
e della societa: quel che vogliamo &
salvare 1'opera e la societa dalla loro
erranza nella tradizione, afferrare il
bene — indifferibile e non epocale —
che era in esse contenuto. L’assunzio-
ne di questo compito sarebbe l'unica
etica, l'unica politica all'altezza del
momento.
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Dei delitti e delle pene

Reati di mafia
e legislazione
antiterrorismo

Commisurazione
della pena
e prevenzione

Il lavoro
dei detenuti

E stata depositata la senten-
za sull'attentato al consigliere
istruttore Rocco Chinnici: & la
prima volta che un assassinio
mafioso — punito con l'ergasto-
lo per i fratelli Greco — riceve
la qualificazione di s*rage poli-
tica ed & anche la prima volta
che a reati di mafia viene ap-
plicata l'aggravante della fina-
lita di terrorismo o di eversione
dell'ordine democratico. Si ha
I'impressione che la corte d'as-
siste di Caltanissetta abbia su-
bordirato la qualificazione giu-
ridica del fatto all'intento di
avallare, sullo stesso terreno
giudiziario la tesi — recente-
mente fatta propria da una qua-
lificata cultura «di sinistras —
della mafia come contropotere
concorrenziale ai poteri legali ed
al sistema democratico. Secon-
do uno dei primi commentatori
ci si troverebbe di fronte ad un
paradigmatico esempio di uso
«simbolico» dello strumento pe-
nale: in altri termini, la scelta
dell'incriminazione viene fatta
dipendere non tanto (o non sol-
tanto) dall'esigenza di garanti-
re una adeguata ed efficace ri-
sposta repressiva, quanto dallo
sfruttamento della funzione di
«messaggion (anche in chiave
politico - ideologica ) non di ra-
do conressa alla stessa applica-
zione della legge penale.

Se ne riceve una conferma
considerando che, ove |'attenta-
to fosse stato ricondotto alla fat-
tispecie di strage comune, alla
diversa qualificazione del fatto
sarebbero conseguiti effetti pe-
nali altrettanto rigorosi: la pe-
na dell'ergastolo e infatti previ-
sta anche per la strage comune.

Del pari, la contestazione del-
l'aggravante della finalita di ter-
rorismo o di eversione dell'or-
dine democratico non ha com-
portato alcun aumento di pena
poiché, soprattutto rispetto al
delitto di strage politica, il rico-
noscimento dell'aggravante ha
una funzione meramente simbo-
lica, essendo applicabile ai soli
reati punibili con pena diversa
dall'ergastolo,

* Corte di assise di Caltanis-
setta sentenza 24 luglio 1984, si
puo leggere ne Il foro italianos,
fascicolo di gennaio 1983, parte
II, 10, con nota di Giovanni Fian-
daca, «Strage mafiosa e giuri-
sprudenza “‘sociologica v,

All'attenzione della Corte co-
stituzionale sono state portate le
questioni di costituzionalita del-
la normativa: a) che consente
che la mercede del detenuto la-
vorante venga fissata in misu-
ra inferiore fino a un terzo del-
le tariffe sindacali; b) rhe pre-
vede detrazioni dalla remunera-

di Maurizio Converzo e Alessandro Iacoboni

zione degli imputati e dei con-
dannati detenuti; c) che, in
materia di attribuzione della
qualifica lavorativa, mercede,
remunerazione, attivita di tiro-
cinio e di lavoro e di assicura-
zioni =sociali, attribuisce al ma-
gistrato di soverglianza la com-
petenza a decidere con ordine di
servizio sui reelami dei detenu-
ti e degli internati.

I giudiei di palazzo della Con-
sulta non hanno esaminato nel
merito le questioni, che sono sta-
te dichiarate inammissibili per-
ché sollevate dal magistrato di
sorveglianza in sede di reclami
di detenuti in materia di lavo-
ro. Tale procedimento, secondo
la corte, non legittima il giudi-
ce a sollevare questione di co-
stituzionalitd, In passato analo-
ga decisione era stata presa dal-
la corte con riferimento a prov-
vedimento con il quale il mini-
stro di grazia e giustizia aveva
rifiutato di dare esecuzione ad
un ordine di servizio che dispo-
neva il pagamento della merce-
de ai detenuti nelle festivita in-
frasettimanali.

* Corte costituzionale senten-
za 11 aprile 1984 n. 103, si puod
leggere ne «Il foro italiano» 1984,
parte I, 1182, con nota illu-
strativa.

La prevenzione dei reati si at-
tua in sede di concreta determi-
nazione della pena? Le cronache
riferiscono di un particolare ri-
gorismo sanzionatorio motivato
da presunte esigenze di preven-
zione. 11 giudizio sulla gravita
del reato, alla quale va rappor-
tata la misura concreta della pe-
na, € influenzato dalla esigenza
di una sanzione particolarmen-
te severa e che abbia la funzio-
ne di «deterrente» contro il ri-
petersi di analoghi fenomeni cri-
minosi.

Sulla gquestione relativa alla
rilevanza delle considerazioni di
prevenzione dei reati in sede di
concreta commisurazione della
pena si registra, nelle pid recen-
ti opinioni dei giuristi, oltre che
nella pratica guotidiana delle
aule di giustizia, un contrasto
tra due opposte posizioni.

Secondo la prima, la preven-
zione generale non dovrebbe gio-
care alcun ruolo nel giudizio di
determinazione della pena in
concreto, ma dovrebbe operare
solo a livello legislative (in se-
de di fissazione del minimo del-
la sanzione). A sostegno di que-
sto orientamento si adducono
principalmente i seguenti rilie-
vi: 1) utilizzare la pena da ap-
plicare in concreto come «deter-

rentey per altri possibili autori
di fatti criminosi significhereb-
be far rispondere un soggetto
anche dei fatti che possono es-
sere commessi da altri (verreb-
be in tal modo violato il princi-
pio della personalita della re-
sponsabilita penale); 2) non sa-
rebbe sufficientemente provata,
sulla base di indagini empiriche,
una correlazione negativa tra
misura giudiziale della pena e
tasso di criminalita; 3) il giudi-
ce non sarebbe in grado di co-
noscere le esigenze di prevenzio-
ne generale.

Alla stregua del secondo
orientamento, tutte le compo-
nenti finalistiche della pena (re-
tribuzione, prevenzione specia-
le e prevenzione generale) do-
vrebbero operare nell'adatta-
mento della misura della pena
al caso concreto. A giustificazio-
ne dell’assunto si osserva: 1)
l'argomento che assume una
pretesa violazione del principio
della personalita della responsa-
bilitd penale, dovrebbe valere
anche ad escludere che la pre-
venzione generale possa avere
un ruolo nella determinazione
della pena prevista dalla legge
(ruolo pacificamente riconosciu-
to da tutti); 2) lo stato attuale
delle indagini empiriche, se non
e in grado di provare una cor-
relazione inversa tra misura
giudiziale della pena e tasso di
criminalita, non sarebbe nem-
meno in grado di smentirla; 3)
I'argomento per il quale i1 giu-
dice non é in grado di conosce-
re le esigenze di prevenzione ge-
nerale, confonderebbe la cono-
scenza scientifica con la cono-
scenza intuitiva (quest'ultima,
che potrebbe essere derivata
dalle stesse esperienze della vi-
ta giudiziaria, sarebbe sufficien-
te al fini del giudizio); 4) am-
mettere che la prevenzione ge-
nerale giochi un ruolo in sede di
determinazione della pena
astratta e non in sede di com-
misurazione concreta, signifi-
cherebbe spezzare la conformi-
ta tra programma legislativo e
azione concreta del giudice che
dovrebbe essere attuazione di
quel programma.

* Per ogni riferimento vedi la
nota illustrativa ne «Il foro ita-
liano» 1984, parte II, 410.
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I fatti, i libri

Cronache italiane

Recensioni

di Carla Mosca

Dopo la strage di Natale, il 1985
si apre con una rinnovata polemi-
ca sull'inefficienza e I'inattendibi-
lita dei servizi segreti. 11 sociali-
sta Rino Formica rincara la dose
aggiungendo — senza tuttavia ri-
velare alcunché di inedito — che
all'interno del Patto Atlantico es-
si contano poco o niente per via
di protocolli riservati che li pon-
gono, da sempre, in posizione su-
balterna. 11 ministro repubblicano
della Difesa, Spadolini, facendo
finta che tutto questo non sia mai
stato detto né scritto, chiede la te-
sta di Formica e, almeno in senso
stretto, la ottiene. Craxi infatti si
precipita a dargli ragione sull'il-
libatezza dei servizi, argomentan-
do che Formica, per l'appunto,
non sa quel che dice.

A Bologna intanto si moltiplica-
no gli identikit dell'attentatore.
Dopo quello che illustra un volto
maschile appena triangolare, se-
gnato da occhiali qualunque e da
una barba né corta né lunga, l'ul-
timo che viene diffuso pud consi-
derarsi unico nel suo genere: non
mostra un volto, bensi la schiena.
Che & quella di un uomo né alto
né basso. in eta fra i quindici ed
i sessantacinque anni. Anche i ma-
gistrati che indagano sulla strage
recriminano che i servizi non so-
no certo di aiuto, e questi — un
caso senza precedenti — reagisco-
no con un proclama al paese che
diramano per mezzo dell’agenzia
ANSA. Vi si dichiarano «amareg-
giatin, ma anche convinti che
quanti li denigrano sono complici
di chi mette le bombe. 11 grido di
dolore — ed anche il messaggio —
arriva a destinazione: Craxi, Spa-
dolini ed il ministro democristia-
no degli Interni, Scalfaro, si affret-
tano a garantirne ufficialmente la
lealta repubblicana.

Tuttavia, proprio negli stessi
giorni, 1'ex maggiore dell'eserci-
to Antonio Giordano, agente del SI1-
SMI, viene arrestato dal giudice
istruttore di Venezia, Carlo Ma-
stelloni. L'accusa & quella di aver
intralciato le indagini sul traffico
internazionale di armi fra OLP e
BR. Quella veneziana é un'inchie-
sta assai delicata, che per i nostri
servizi si va rivelando molto im-
barazzante. Lo sa bene il genera-
le Nino Lugaresi ex capo del SI-
SMI, destinatario di un avviso di
reato per omissione di atti di uffi-
cio mentre & di favoreggiamento
aggravato l'aceusa per il colonnel-
lo Stefano Giovanone, ex rappre-
sentante dei servizi in Libano. Lo
stesso reato gli viene poi contesta-
to anche dal magistrato romano
Giancarlo Armati che indaga sul-
la scomparsa in Libano dei gior-
nalisti Toni e De Palo. 11 colonnello
Giovannone non sta bene in salu-
te. & dimagrito venti chili e per
questo gli vengono concessi gli ar-

resti domiciliari. Quelli da sempre
negati a Giuliano Naria che otto
anni di carcerazione preventiva
hanno ridotto una larva: proprio
all'inizio dell'anno i giudici di Tra-
ni lo condannano a diciassette an-
ni e mezzo per aver partecipato
alla rivolta nel carcere cinque anni
orsono. La condanna gli fa perde-
re il beneficio del ricovero nel Po-
liclinico di Parma. A Trani, dove
& giunto in autoambulanza ed ha
assistito al processo su una sedia
a rotelle, lo si condanna sulla ba-
se di una sola testimonianza. E
quella di una guardia che accusan-
dolo — questo in aula appare chia-
rissimo — o ha mentito in istrut-
toria, o ha mentito in dibattimen-
to. Mentre a Trani Naria riceve
la condanna che azzera le speran-
ze degli arresti domiciliari, a Ro-
ma il Parlamento «assolve» l'ex
ministro democristiano per il com-
mercio con 'estero Gaetano Stam-
mati: lo scandalo da seicento mi-
liardi ENI - Petromin viene dun-
gue seppellitto definitivamente,
con 394 voti contro 359.

Quasi contemporaneamente il
governo blocca I'entrata in vigo-
re della legge che diminuisce i ter-
mini di carcerazione preventiva
spostandone al 30 novembre la da-
ta di attuazione, e in tal modo «ru-
bando» nove mesi ai detenuti in at-
tesa di giudizio. Negli stessi gior-
ni — & una notizia che la grande
stampa neppure prende in consi-
derazione — vengono rinviati a
giudizio, per omicidio preterinten-
zionale, Felice Curcio e Luigi Lo
Priore: sono i due carabinieri di
Muro Lucano che nel maggio del-
'anno scorso avevano assassina-
to a botte Gerado Cerone, appena
arrestato er non essersi fermato
ad un posto di blocco. Una carce-
razione ¢preventivan, la sua, du-
rata poche ore. Chissa, se avesse
avuto il tempo di «pentirsi» avreb-
be avuto una sorte migliore. Co-
me Carlo Fioroni, munito di un
passaporto la cui falsita non ha
turbato in alcun modo la Commis-
sione Inquirente: il caso che ri-
guarda il presidente del consiglio
di allora, Spadolini, che quel pas-
saporto fece concedere viene in-
fatti archiviato. O come il pentito
di Prima Linea Roberto Sandalo,
che ora & in Kenia a spese dello
Stato e, da li, caracollando a bor-
do di un elefante rilascia intervi-
ste in cui pontifica di terrorismo
e conferma diligentemente cid che
dice il governo: che, ciog’ 1'emer-
genza deve continuare ed € diven-
tata euroemergenza.
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Il tetto
" di Liana

Insolitamente folti per una ri-
vista non specializzata i mate-
riali sulla dissociazione e sulla
soluzione politica che & «Il tet-
to» (a. XXI, sett.-dic. 1984) pub-
blica all'indomani del primo se-
gnale di allarme sulla ripresa
terroristica agitato dal Presi-
dente del consiglio sul finire del-
'estate: interviste, articoli e che
si accompagnano ad un gruppo
esteso di documenti gia resi pub-
blici dai detenuti dissociati. La
redazione sembra preoccupata
di argomentare l'irreversibilita
e il consolidamento del proces-
so della dissociazione in base al-
la stessa diversita dei messag-
gi e delle testimonianze che pro-
pone ai lettori, alle coloriture po-
litiche variamente sfumate, al-
la successione prima lineare, poi
col tempo sventagliata dei mo-
menti di riflessione sia nel car-
cere che tra gli interlocutori pit
sensibili (prevalentemente reli-
giosi); di coglierne 1'espansione
ad arcipelago e le forme ormai
diffuse e cronicizzate, ma anche
gli aspetti ai quali il periodico
cattolico napoletano & ovvia-
mente sensibile, di processo co-
scienziale profondo. Metanoia ¢
il termine, con richiami evange-
lici, qua e la suggerito, costan-
temente contrapposto al penti-
mento del pentitismo, anche at-
traverso una specifica postilla
critica a una fluviale intervista
rilasciata da monsignor Ribol-
di. Tra i frutti di questo proces-
so perd l'articolo di presentazio-
ne del materiale, a firma di F.
S. Festa, ritiene di dover propor-
re alla discussione della sinistra
soprattutto il «drammatico fina-
le» di un documento assai espo-
sto sul piano morale ma assolu-
tamente laico come il gia noto
intervento elaborato dall'area
omogenea di Rebibbia nell'apri-
le del 1984 sulla Cultura del pen-
timento.

Difficile distinguere tra i ma-
teriali noti o molto noti gli even-
tuali inediti. Si segnalano i do-
cumenti del dialogo 2on le chie-
se evangeliche, i documenti del-
I'area omogenea di Rebibbia
L'uovo del serpente e La cultu-
ra del pentimento. Etica e mo-
vimenti, alcuni pid recenti inter-
venti pii 0 meno informali dal
carcere, articoli sul dialogo del
carcere con interlocutori religio-
si cattolici ed evangelici e 1'in-
tervento del magistrato Sergio
Mattone su Dissociazione e ra-
zionalizzazione del diritto.

Tossicodipendenze

Cellerino

R. Raimondi, I provvedimen-
ti in tema di tossicodipendenza.
Dottrina e giurisprudenza dalla
legge 685/1975 alla miniriforma
della legge 398/1984 e agli ulti-
mi orientamenti normativi. Pre-
sentazione di Giuseppe Di Gen-
naro, Jovene 1984,

In appendice i decreti e le cir-
colari ministeriali e la recente
sentenza della Corte costituzio-
nale sull'argomento: e cioé la L.
685, 22 dicembre 1975, il DM 7
agosto 1980 (metadone e simili);
cire. T4 del 24 settembre 1880 del
Ministero della sanitd; circ.
2732/5185 del 19 novembre 1980;
cire. 27 del 23 giugno 1981 (an-
cora tutte e tre su metadone
etc.); sentenza 158/1982 della
Corte costituzionale. L'autore,
magistrato di Cassazione, ha di-
retto la sezione specializzata per
le tossicodipendenze del Tribu-
nale di Napoli, e sul piano scien-
tifico ha svolto corsi universita-
ri ed & stato relatore al Conve-
gno di Vico Equense del mag-
gio 1984 «Interventi della magi-
stratura e delle USL in tema di
tossicodipendenza» ed & persua-
so della natura processuale ci-
vile dei provvedimenti previsti
dalla legge 685 (interventi de
pretore e del tribunale, provve-
dimenti di urgenza).

Utile non solo agli addetti ai
lavori, ma a chi sia sensibile al
problema della coercibilita a cu-
rarsi del tossicodipendente e del
cittadino.
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a te stesso

Mensile di informazione culturale

Chi si abbona Abbonamento per un anno (11 numeri) Lire 40.000.
puo avere, se vuole, la tessera Arcimedia: Inviare I'importo a Cooperativa Intrapresa
sconti per i cinema convenzionati, per manifestazioni varie Via Caposile 2, 20137 Milano
e sull’acquisto di libri, computer eccetera. Conto Corrente Postale 15431208

Campagna abbonamenti 1985

..3STASERA USCIAMO!

La TESSERA delll ARCIMEDIA
ti da sconti: al cinema, a teatro,
~ allo stadio, per acquisto
libri, videoregistratori,
computer ecc. /
La tessera da diritto {56" &
alle agevolazioni del- /

I’ARCI per lo Sport,
I'ambiente, 1 giochi. 4;,\
//‘
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All'ARCIMEDIA trovi:

S

= Cineclub, scuole di cinema,
B teatro, mimo, musica contem-
m poranea ed elettronica, fotogra- %
B fia, danza, grafica e fumetto, infor- "W
@ matica... tutto ma proprio tutto il %
® mondo della tua “creativita”.

STUDIO ZEBRA ROMA
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